Кожны соты беларус - азіят ці афрыканец. (.д 


Беларусы супраць 
вайны ў Чачэніі 

У мінулую пятніцу адбыўся 
ўстаноўчы сход «Беларускага ка- 
мітэту супраць вайны ў Чачэнскай 
рэспубліцы». Ініцыятарам выс- 
тупіў кіраўнік Чырвонага Жонду 
1 рэдактар «Навінак» Паўлюк Ка- 
навальчык. Ініцыятыву падтры- 
малі ў партыях. Ад БСДП (НГ) быў 
вылучаны Павал Знавец, ад БНФ 
-2 Аляксей Шыдлоўскі, ад Мала- 
дога Фронту -- Аляксей Янукевіч, 
ад АГП -- Пётра Голасаў. Камітэт 
будзе казаць праўду пра падзеі ў 
Чачэніі і пра страты з абодвух ба- 
коў вайны. А яшчэ будуць ладзіць 
акцыі пратэсту ў Беларусі. Ужо З 
лютага а 12:00 хочуць правесьці 
“пікет ля Расейскага пасольства. 
Будуць зьбіраць гуманітарную да- 
памогу для Чачэніі. 


Аляксей Стаўпецкі 


Акцыя любові 


Малады Фронт пачаў падрых- 
тоўку да Дня Сьвятога Валянціна 
-- сусьветнага сьвята ўсіх закаха- 
ных. 14 лютага ў Менску й іншых 
гарадах Беларусі пройдзе АКЦЫЯ 
ЛЮБОВІ. Мяркуецца, што цэнт- 
ральнае шэсьце ў Менску будзе 
падтрыманае сьвяткаваньнем па 
ўсёй Беларусі. Малады Фронт 
робіць стаўку не на нянавісьць і 
гвалт, а на любоў. Сьледам прой- 
дуць акцыі «Вясны Свабоды» -- у 
Дзень канстытуцыі 15 сакавіка і ў 
Дзень Волі 25 сакавіка. 


Аляксей Шыдлоўскі 


За крэпасьць 
хай плоціць СНГ 


Сёньня ў Маскве пачаўся саміт 
кіраўнікоў урадаў СНГ. Дык Лінг 
хоча, каб працягнулі фінансаваць 
рэканструкцыю Брэсцкай крэпасьці- 
героя з кішэняў іншых дзяржаваў 
СНГ -- да 2002 году. Як піша Бела- 
ПАН, 2 мільёны даляраў пагадзілі- 
ся даць яшчэ ў 1996 годзе. Але за 
гэты час далі ўсяго толькі 764 ты- 
сячы і толькі Беларусь, Расея, Ка- 
захстан ды Малдова. б краінаў-даў- 
жнікоў зараз будуць пастаўленыя 
перад фактам. Маўляў, іхныя 
прадстаўнікі таксама змагаліся за 
агульную тады Радзіму ў сьценах 
легендарнай крэпасьці. 


Пахарашэла 


Галоўная прэзыдэнцкая газэта 
“Советская Белоруссия” ад пачатку 
мінулага тыдня стала выходзіць у 
колеры. Цяпер першая й апошняя 
старонкі маюць адпаведны выгляд 
з добрымі фотаздымкамі й тыту- 
ламі. На тым самым тле “пакрыў- 
джанай” выглядае “Звязда” -- газэ- 
та, што, нягледзячы на свой рэгіст- 
рацыйны нумар 1, не атрымлівае 
гэткай падтрымкі ад дзяржавы, бо 
фармальна -- не прэзыдэнцкая, а 
ўрадава-палатачная. 


В.М. 


ПЕРШАЯ 






Кроніка разбурэньня Верхня- 
га гораду працягваецца. Няглед- 
зячы на актыўныя пратэсты гра- 
мадзкасьці, звароты да прэм'ер- 
міністра, публікацыі ў прэсе. На- 
доечы, у апошні працоўны дзень 
перад праваслаўнымі Калядамі, 
Менск быў «ачышчаны» яшчэ ад 
аднаго помніка архітэктуры. 

Гэтыя руіны, паміж катэд- 
ральным саборам і гасьцёвым два- 
ром, былі добра відаць зь Нямігі, 
іх ведаў кожны мянчук. Але руі- 
ны доўга не стаяць. І помнік арх- 
ітэктуры падзяліў лёс многіх бу- 
дынкаў старога Менску, якія 
былі зьнішчаныя «без вайны». 

Помнік архітэктуры 18 ст. (су- 
тарэньні 17 ст.), дом 19/21 на пля- 
цы Волі, пашкоджаны ў часе апош- 
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Падпіска на 5 наступных месяцаў каштуе для менчукоў 1180 руб- 
лёў, на месяц -- 236 рублёў. Калі ж набываць газэту ў тым самым 
шапіку і плаціць штотыдня, дык гэта Вам абыдзецца ў 1620 рублёў 
(сама пазьней з 1 сакавіка цана газэты ў раздробным продажу дасягне 
80 рублёў і будзе далей расьці). Мы раім Вам выбраць таньнейшы 
варыянт. Для нас таксама нашмат выгадней больш асобнікаў прада- 
ваць праз падпіску: дзеля асаблівасьцяў абарачэньня грошай і дур- 
ных цяперашніх законаў пра «фармаваньне цаны» толькі падпіса- 
ныя асобнікі газэты -- ці то праз пошту, ці то праз шапікі «Белсаюз- 
друку» -- даюць нам даход, а праз тыя самыя шапікі ўраздроб мы 


прадаем сабе ў страту. 
Дык падпісвайцеся! 


Падпісацца ў Менску «на шапік» можна да 21-22 студзеня (як у 
якім шапіку). Праблема была толькі ў тым, што ў сувязі з лукашэн- 
каўскім законам пра ПДВ на тым тыдні падпіску шчэ не прымалі, 
але на гэтым маюць запрымаць. Падпісвацца на шапік вельмі зручна 
ня толькі дзеля таннасьці, але і дзеля таго, што асобнік можна заб- 
іраць у панядзелак або ў любы іншы дзень. Сьпіс шапікаў мы тут 
справа падаем. Звычайную падпіску на пошце можна аформіць у любой 
кропцы Беларусі зь любога месяца пачынаючы, заплаціўшы да 10-га 
дня папярэдняга месяца -- 256 рублёў на месяц. 


Рэдакцыя 


ДАБІЛІ... 


Верхні 
Грозны пасьля 


няе вайны, датрываў да 1995 году. 
І вось чыгунная баба зрабіла сваю 
справу, а “патэнцыйны інвэстар”, 
які зьбіраўся пасьля “аднаўляць” 
помнік, адмовіўся ад праекту. Руі- 
ны на доўгі час засталіся “ўпрыго- 
жаньнем” цэнтру Менску. Чыгун- 
ныя калюмны, што аздаблялі інтэ- 
р'ер адной з крам у будынку, кава- 
ныя фігурныя краты 19 ст. паванд- 
равалі ў невядомым кірунку, і ня 
варта дзівіцца, калі хто запрык- 
меціць іх на лецішчы аднаго з “но- 
вых беларусаў”. Муры не былі за- 
кансэрваваныя, а гэтак стаялі ча- 
тыры з гакам гады, нікому не пат- 
рэбныя. Беларускі экзархат Мас- 
коўскага патрыярхату РПЦ нават 
некалькі разоў прапаноўваў іх цал- 
кам прыбраць, каб не псавалі ўра- 


Ідзе падпіска на «Нашу Ніву» на 2000 год: 

Падпіска звычайная:на 1 месяц -256 руб. 
на З месяцы - 768 руб. 
наб месяцаў - 1 536 руб. 


Для менчукоў падпіска «да запатрабаваньня» 
(каб забіраць нумар у шаліку «Белсаюздруку» ў 
дзень выхаду газэты -- гэтая падпіска прыма- 
еццада 23 дняперадладпіснога месяца): 
на Т месяц-- 236 руб. 
наЗ месяцы - 708 руб. 
наб месяцаў - 1 416 руб. 


Ніжэй мы 


. Кастрычніцкі пункт падпіскі 
. Партызанскі пункт падпіскі 
. Першамайскі пункт падпіскі 
. Фрунзенскі пункт падпіскі 


1 вул. Жукоўскага, 5, к. 1 
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5. Крама Ж 

6 

1 
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вуя. А.Кашавога, 8 
пр. Ф.Скарыны, 113 
вул. Рам. Слабада, 9 

вул. Жукоўскага, 5 

пр. Ф.Скарыны, 44 

пр. Ф.Скарыны, 76 

вул, Леніна, 15 

вул. Філімонава, 1 
вул. Ягуба Коласа, 69 
вуя, Сурганава, 40 
пр. Ракасоўскага, 140 
вул. Асіпенкі, 2 

пр. Пушкіна, 77 

вул, Кіжаватава, 80 


. Крама 6 2 

. Крама Ж З 

Крама 4 
9. Крама МЮ б 
Ю. Крама МЮ 7 
Н. Крама МЮ 8 
12. Крама МЮ 9 
13. Крама Ю Ю 
М. Крама Ж П 
15. Крама МЮ 12 
16. Крама МЮ 13 


падаем сьпіс пунктаў 


вул. Каліноўскага, 82, к. 2 


БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА 


горад у Менску нагадвае 
бамбёжак 


жаньня ад Сьвятадухаўскай катэд- 
ры. Урэшце гэтак і зрабілі. 

Дом 1919/21 ужо не існуе. Раз- 
буралі яго, напэўна, уначы, таму 
ніхто гэтага ня бачыў. 

У 19 ст. гэтая мураванка сярод 
менчукоў атрымала найменьне дру- 
гога гасьцёвага двара. Тут мясьціліся 
славутыя менскія гарбатні. Што ця- 
пер будзе з помнікам -- невядома. 

Побач працягваецца руйна- 
ваньне гасьцёвага двара, помніка 
архітэктуры 18 -- пачатку 20 ст... 

Угары кажуць пра тое, што 
не дапусьцілі продажу Беларусі ў 
лапы дзікага капіталізму й рын- 
ку. А насамрэч Беларусь прадаец- 
ца, толькі іншым пакупнікам, 
яшчэ большым барбарам. 


Віктар Мухін 


Падпісны індэкс 


63125 
АШ НВА. 





17. Крама М 14 
18. Крама М 15 
19, Крама Ме 16 
20. Крама Ж 
Н. Крама МЮ 18 
22, Крама М 19 
23. Крама М 20 
24. Крама 21 
25, Крама М 23 
26. Крама Ме 24 


вул. Валадарскага, 22 

вул. Максіма Танка, 16 

вул, В.Харужай, 24 

вул. Някрасава, 35 

ст. м. «Плошча Перамогі» 
пр. Машэрава, 51, к. 1 

вул. Ясеніна, 16 

станцыя мэтро «Пушкінская» 
вул. Славінскага, 39 

вул. Жылуновіча, 31 

П. Шапік ію 94 гатэль «Менск», пр, Ф.Скарыны, 11 
28. Шалік М 136 2 ст.м.«Пл.Я.Коласа», выхад да Ак.Ф-ры 
29. Шапік Ж 187 гатэль «Беларусь», вул, Старажоўская, 15 
30. Шапік М 262 гатэль «Плянэта», пр. Машэрава, 31 
Я. Шалік М 78 гатэль «Юбілейны», пр. Машэрава, 19 
32. Крама 25 вул, К.Маркса, 21 





зе можна падпіса 


зьнішчылі частку 
айсбэрга 

Толькі летась за выраб сама- 
гону з мэтай збыту ў Берасьцейс- 
кай вобласці да адказнасці пры- 
цягнутыя 135 чалавек, супра- 
цоўнікамі праваахоўных органаў 
зьнішчана 96 самагонных апара- 
таў. Аднак, кажа БелаПАН, гэта 
толькі частка айсбэрга. Сёньня 
амаль кожная другая вясковая 
сям'я займаецца самагонаварэнь- 
нем. 


ў Малінаўшчызьне -- 
«ЖЫВУЦЬ» 


Што беларусы могуць і ўме- 
юць выпіць -- гэта праўда. Але 
ж нельга заходзіць так далёка, як 
гэта робіць беларуска-амэрыканс- 
кае СП «Малінаўшчызьненскі 
сьыпгірта-гарэлачны завод», рэкля- 
муючы сваю гарэлку «Аквадив». 
Вытворцы гэтага напою «дарэкля- 
маваліся» да таго, што напісалі 
на этыкетцы: «Аквадив» -- гэта 
глыток жыцьця, гэта цяпло, якое 
сагравае цела». 

У прынцыпе, гарэлка небла- 
гая, іцела сапраўды сагравае, але 
ж ніяк не «глыток жыцьця». Ці 
мо беларусы ўжо без такіх глыт- 
коў жыць ня могуць? 


Аляксей Дзікавіцкі, Пінск 


А ў Горадні -- 
чувашы 


У новаствораную абласную 
суполку чувашоў аб'ядналіся 17 
чалавек. Будуць разам вывучаць 
мову, звычаі, культуру і гісторыю 
чуваскага народу. А яшчэ зьбіра- 
юцца стварыць банк зьвестак пра 
ўсіх чувашоў, што жывуць у 
вобласці і Беларусі, -- піша Бе- 
лаПАН. Бу- 
дуць рабіць 
сьвята вуліцы 
 А.Нікалаева, 
лётчыка-касма- 
наўта, які 
жыве ў Маскве 
і даў згоду на 
шш ўдзел у гэтым 
А. Нікалаеў уерапрыемстве. 


У Магілёве ў крамах 


шмат прадуктаў. 
Прыехаў прэзыдэнт 


Лукашэнка нікога ня зняў, 
паведаміў, што ён за свабоду 
слова і дэмакратыю. Упершы- 
ню за апошнія паўгады крам- 
ныя паліцы ламіліся ад тава- 
ру, у продажу было амаль усё: 
і каўбасы, і яйкі, і малако са 
сьмятанай. Наколькі хопіць 
гэтага багацьця, сказаць цяж- 
ка. 

- Бо на складах гандлёвых 
прадпрыемстваў маюцца харчо- 
выя запасы толькі на 26 дзён, а 
звычайная норма -- 70. 


Сымон Глазштэйн 


а й забіра 


33.Шапік М? 
34. Шапік Юі6 
35. Шапік Моі8 
36. Шапік М37 
37, Шапік Мс38 
38.Шапік М40 
39. Шапік М88 
40.Шапік Ю95 
41. Шапік 198 
42. Шапік 209 
45. Шапік 228 


Ь газэту: 


Лінгв, унів-т, вул. Захарава, 21 

гатэль «Сьвіслач», вул. Кірава, 13 

Тэхн. унів-т, вул.Сьвярдлова, 13/4 
Дом Ураду, вуя. Савецкая, 11 

Пэдаг, унів-т, вул.Савецкая, 18 
Менгарвыканкам, пр.Ф.Скарыны, 8 
Менаблвык-м, вул. Энгельса, 4 

вул. Мясьнікова, 39 

Эканамічны унів-т 

МАЗ, вул. Сацыялістычная, 2 

Унів-т культуры, вул. Рабкораўская, 17 
44.Шапік 232 МЗХ, пр. Машэрава 
45, Шапікіюг43 Саўмін, вул. Савецкая, 9 
46.Шапік 245 Бальніца хут.дапамегі, вул. Кіжаватава, 56 
4Т.Цапік Ю298 пр.Машэрава, 75/1 
48. Шапік Мю302 9-я бальніца 








ВАКОЛ ВЫБАРАЎ 


Апазыцыя вызначыла патрабаваньні-мінімум да выбарчага 
закону. Тым часам улады, магчыма, рыхтуюцца да 


абвяшчэньня «датэрміновых» выбараў прэзыдэнта. 


Кансультацыйная рада палі- 
“тычных партыяў праз сп.Віка пе- 
радала ўраду прапановы й патра- 
баваньні наконт парлямэнцкіх 
выбараў і ўласна выбарчага пра- 
цэсу. Парлямэнт, патрабуюць 
яны, мае быць адзіным заканадаў- 
чым органам, мусіць кантраля- 
ваць выкананьне законаў і дзей- 
насьць ураду. Апазыцыя за адна- 
палатны парлямэнт, ішшто выбіра- 
ецца па зьмяшанай сыстэме (па 
акругах і партыйных сьпісах), а 
калі ўжо дзьве палаты, дык каб 
абедзьве выбіраліся простым га- 
ласаваньнем. Да таго ж, павінна 
быць забясьпечана поўная неза- 
лежнасьць выбарчых камісіяў ад 
уладаў, вылучэньне кандыдатаў 
толькі партыямі ці праз збор под- 


пісаў, строгая рэглямэнтацыя 
вывазу скрынак на дом, зьмена 
сыстэмы папярэдняга галасавань- 
ня ды інш. І, безумоўна, вольны 
доступ да дзяржаўных СМІ. 

Рада партыяў заявіла такса- 
ма, што хоць апазыцыя і гатовая 
шукаць выйсьця з тупіка празь 
перамовы, але калі азначаныя пат- 
рабаваньні будуць праігнарава- 
ныя, удзельнічаць у парля- 
мэнцкіх выбарах ня будзе. 

Тым часам патроху ўздымаец- 
ца шум наконт верагоднасьці пра- 
вядзеньня сёлета і выбараў прэ- 
зыдэнта. Некаторыя беларускія і 
расейскія газэты тлумачаць маг- 
чымасьць гэтага тым, што вельмі 
ўжо цяжка Лукашэнку безь легі- 
тымнасьці, на Крэмль рэальных 





Выхад у Горад 


ІНЦЫДЭНТ ДВАРАВОГА МАШТАБУ 


Першае, піто кідаецца мне ў 
вочы штораніцы за сьняданкавым 
сталом -- гэта белая трансфарма- 
тарная будка, разьмешчаная як- 
раз насупраць маіх вокнаў. Белая 
сьцяна сама прасілася, каб на ёй 
нешта намалявалі. І вось месяц 
таму ў самым версе гэтага «арку- 
ша», навышыні ў тры мэтры зья- 
віліся тры няроўныя чорныя літа- 





навіны культуры 
Кася са сьцягам 


16 сьнежня горад-герой Баб- 
руйск на запрашэньне магілёўска- 
га «Кола сяброў» ды мясцовае 
філіі «Грамадзянскага форуму» 
прымаў гурт «Новае неба». Кан- 
цэрт адбыўся, нягледзячы на... Бо 
недзе ў дарозе затрымалася была 
машына з апаратурай. Але ж 
«людзі прыйшлі, і яны цябе лю- 
бяць. А за любоў трэба плаціць», 
-- гэта словы Касі Камоцкай, 
якая рыхтавалася ўжо выйсьці да 
слухачоў, што больш за гадзіну 
напружана чакалі пачатку, і сьпя- 
ваць безь мікрафону, пад звычай- 
ную акустычную гітару. Аднак, 
ёсьць Бог на небе і добрыя людзі 
ў Магілёве -- апаратуру усё ж пры- 
везьлі, і канцэрт адбыўся. Акра- 
мя «Новага неба» ў ім бралі ўдзел 
прадстаўнікі мясцовага музычна- 
га андэграўнду -- гурты «Шлях» 





пазЫТЫВЫ 


Каб сонца заглянула ў вакон- 
ца, трэба мець ваконца. Калі ва- 
концаў некалькі, ды не на паў- 
ночны бок, наогул някепска. 

Самыя вялікія хаты ў Эўропе 
ў бэльгійцаў. Меншыя чым у нас 
-- толькі ў датчанаў. Але ў на- 
рдычных народаў у адной хаце 
мала людзей жыве. Найбольшыя 
сем'і ў туркаў, славакаў ды паля- 
каў. А па жыльлёвай плошчы на 
чалавека мы -- на апошнім мес- 
цы ў кантынэнтальным рэйтынгу. 

Мо таму, што бедныя? Не. Мо 
таму, што славяне? Таксама не. 
Проста «нястомны клопат партыі 
і ўраду аб жыльлёвай праблеме» 
ня быў надта шчырым. Коль- 
касьць кватэраў, пабудаваных на 
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ры: РНЕ. «Русское Национальное 
Единство», значыць. Раніца май- 
го дому, такім чынам, стала па- 
чынацца зь міжвольнага чытань- 
ня нясьвежай навіны аб тым, 
«хто ў доме гаспадар». Замазаць 
непрыстойныя тры літары само- 
му, мие чамусьці ў галаву не пры- 
ходзіла. І вось... 

Тыдзень таму, зірнуўшы ў вак- 


1 «Флюгэр», для якіх гэтая імпрэ- 
за сталася першым -- і даволі 
пасьпяховым -- выхадам на «вя- 
лікую сцэну». Воплескі, якімі слу- 
хачы віталі бел-чырвона-белы 
сьцяг у руках Касі Камоцкай, ста- 
ліся найлепшым пацьверджань- 
нем яе словаў, што рок-музыка 
сапраўды ёсьць ці не адзіным да- 
сягненьнем Беларусі за гады не- 
залежнасьці. 


А.С. 


Барока 
прыдумалі ў Беларусі 


Мастацтвазнаўца Аляксей Ха- 
дыка выступіў 18 
студзеня ў Бела- 
рускім калегіюме 
з сэнсацыйнай 
лекцыяй пра эў-. 
рапейскі кантэкст 
беларускага мас- 
тацтва. Паводле 
яго, некаторыя 


ШЧАСЬЦЕ 


1000 жыхароў за год, не дэманст- 
руе тэндэнцыі да павышэньня: 


гтэзеазееаззеГ1эзз 
са З а. З 


Крыніца: Міністэрства статыстыкі і аналізу. 






Чвэрць гарадзкіх жыхароў і 
кожны пяцідзясяты вясковец як 
стаялі, так і стаяць у чарзе на 
атрыманьне жытла. Чарга асабл- 
іва не расьце, бо дзяцей і мала- 
дых людзей у краіне робіцца ўсё 
меней. 

На малюнку добра відаць, 
што савецкі сацыялізм эканаміч- 
на і арганізацыйна вычарпаў сябе 


















“ ПЛОШЧА, М. ая 
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спадзяваньняў быць ня можа, а ў 
Беларусі яшчэ якая падтрымка 
электарату ёсьць. А што з гэтым 
электаратам будзе праз год -- вя- 
лікае пытаньне. Думалі, праўда, 
пра выбары і ў 99-м, але нічога не 
адбылося. Але гэтая тэма раптам 
стала спакойна абмяркоўвацца ў 
афіцыйных СМІ. Тыдзень таму 
напрыканцы «аналітычнай» «Па- 
нарамы» беларусам падрабязна 
патлумачылі, колькі адсоткаў 
падтрымкі ў Лукашэнкі і колькі 
ў розных апазыцыянэраў. І закон- 
чылі выразна падкрэсьленай фра- 
зай пра тое, што «спакойна мож- 
на прызначаць датэрміновыя прэ- 
зыдэйцкія выбары...» У мінулую 
суботу, ня гледзячы на ўсялякія 
словы Канаплёва пра тое, што 
«трэба жыць па той Канстытуцыі; 
па якой мы цяпер жывем», тэма 
магчымасьці ў гэтым годзе ня 
толькі парлямэнцкіх выбараў 
ізноў праходзіла далёка ня 
мяккімі намёкамі. Магчыма, пра- 
вяраюць рэакцыю -- але даволі 


но, я ўбачыў на знаёмай сьцяне 
наступную карціну. «РНЕ» заста- 
лося на месцы. Але надпіс пашы- 
рыўся істотным удакладненьнем 
«-- ЛОХІ». Крыху ніжэй, ледзь не 
на паўсьцяны красаваўся чырвоны 
васьміканцовы крыж у коле й грун- 
тоўна выпісанае слова «КРАЙ». 
Побач таксама была эмблема «Бе- 
лага легіёну» і заклік «Далучайся 
да нас». Кантактныя тэлефоны й 
пэйджэры былі пазначаныя тамса- 
ма. Завяршалася кампазыцыя пры- 
гожа вымаляваным беларускім 
сьцягам. Для чужых літараў і сло- 


элемэнты архітэктуры барока зья- 
віліся ў Беларусі раней, чым на 
Захадзе. Апроч таго, Аляксей аб- 
грунтаваў выснову свайго бацькі, 
намесьніка старныні-БНФ Юр'я 
Хадыкі, што ўвесь авангард ХХ 
ст. паходзіць з уніяцкіх абразоў, 
лепшыя ўзоры якіх былі створа- 
ныя ў нашым краі. 


ДУШЭЎНЫ ВЕЧАР 


«Сьвяты Вечар 2000» прайшоў 
ў канцэртнай залі «Менск» 21 
студзеня. Гэта было шоў, пра якое 
даўно марылі нацыяналісты. 
Анансаваны й рэцэнзаваны «На- 
шай Нівай» СР «Сьвяты Вечар 
2000» ствараўся пры актыўным 
удзеле кампутару. Але ў «Менску» 
«вечароўцы?» гралі цалкам нажы- 
ва, з драйвам. Ня дзіва, што заля 
стаяла на вушах ад пачатку да 
канца імпрэзы. «Сьвяты Вечар» -- 
гэта супольны праект «МВМ», 
«Крыві» і Аляксандра Памідорава 


ХАКЕІСТА 
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Крыніца: Міністэрства статыстыкі і аналізу. 
ў 80-я гады. Добра відаць і тое, 
што ня ўсе землякі першага зьез- 
ду РСДРП у тое паверылі. Нека- 
торыя намалявалі шмат нулёў і 
ўкінулі тыя нулі ў жыльлёвае 
будаўніцтва. Завіравала ўсё наво- 
кал. Дзякуй Богу, камунізм не 
вярнуўся, але тыя нулі, як і ме- 
лася быць, павылазілі ў нашых 
кішэнях. Даляр падаражэў у 75 
разоў. Замест вартых жалю 77 
трыльёнаў рублёў прыбытку 1995 
году грамадзяне атрымалі за міну- 
лы год ажно 1800 трыльёнаў. Тры- 
льёнаў разьвялося столькі, што іх 
мусілі дэнамінаваць. Мабыць, дай- 
шло да архістратэгаў, што дабром 
грошадрукаваньне для домабуда- 





настойліва, каб адмахвацца ад 
падобных закідаў. 

Апазыцыі застаецца ў пыле 
барацьбы за дэмакратычныя ўмо- 
вы выбараў не прагледзець момант 
абвяшчэньня «датэрміновых» вы- 
бараў прэзыдэнта. Сумленнай 
гульні з боку ўладаў ніяк ня буд- 
зе; калі і пойдуць на той жа воль- 
ны допуск апазыцыі да дзяржаў- 
ных СМІ, дык у апошні момант і 
з «выпадковымі» абмежаваньнямі 
на практыцы. Эўропа будзе вы- 
казваць незадавальненьяі, але 
параіць усё ж у выбарах удзелья- 
ічаць. І калі не заўважаць, што 
па самых пэсымістычных выні- 
ках апытаньняў сумарны рэйтынг 
дэмакратычных лідэраў зусім ня 
многа адстае ад лукашэнкаўска- 
га, ды своечасова -- ужо зараз! - 
не заняцца самастойнай раскрут- 
кай самага пэрспэктыўнага, тады 
ніякі кантроль за выбарчымі ка- 
місіямі можа ня выратаваць. 


Н.Дз. 


ваў месца не засталося. 

Мой двор далёка не элітны. З 
бабулькамі на ўслончыках, з ал- 
кашамі пад «грыбочкамі» ды з ма- 
лалетнімі гітарнымі віртуозамі па 
альтанках. Але азвацца лохамі не 
рызыкне ніхто, А пасьля гэтай «па- 
літінфармацыі» на сьцяне тым бо- 
лей. А можа хто-небудзь з мала- 
дзёнаў набярэ пазначаныя нумары? 
Каб стаць «каралямі» ня толькі 
свайго двара, але й свайго краю. 
Прынамсі, мне глядзець раніцай у 
вакно стала больш прыемна. 


Зьміцер Бартосік 


(Крывашэева). Знаны ў Менску як 
вядучы музычных праграмаў 
«Альфа-радыё», цяпер Памідораў 
атрымлівае новае дыханьне на 
ўласна беларускай сцэне. У «Сьвя- 
тым Вечары» ён прадстаўляе ўлас- 
ную вытворчасьць -- «Цуд на Ка- 
ляды». Клясычны рэп, клясычная 
калядная гісторыя пра тое, як са- 
мотныя людзі знаходзяць адзін 
аднаго. «Цуд на каляды» -- бяс- 
спрэчны хіт. Са словаў 
Памідорава, ужо сёлета ён рых- 
туецца выпусьціць сольную праг- 
раму. А яшчэ ў «Сьвятым Веча- 
ры? засьвяціўся вакальны дуэт 
«Дзеці». «Дзяцей» завуць Яўгенія 
1 Валерыя, яны працуюць на пад- 
пеўках у «Крыві», але тых падпе- 
вак назьбіралася ўжо столькі, што 
варта думаць пра магчымы сама- 
стойны праект. Як бы там ні 
было, але трымценьне дзіцячых 
галаскоў надало «Сьвятому Веча- 
ру» непаўторную душэўнасьць. 


Вінцэсь Кутрынка 


ваньня ня скончыцца. 

Будуць скарочаныя аб'ёмы 
ільготнага крэдытаваньня жыль- 
ля, -- сказаў віцэ-прэм'ер сп. 
Г.Навіцкі ў Магілёве. З улікам ска- 
рачэньня аб'ёмаў ільготнага крэды- 
таваньня значная частка выканань- 
ня жыльлёвай праграмы будзе 
зноў ускладзеная на прамысло- 
васьць. Дзяржаўны дзеяч яшчэ раз 
пацьвердзіў дату завяршэньня бу- 
даўніцтва ў Магілёве Лядовага 
палацу -- сёлета ў траўні. 

Гэта якраз тое, чаго не хапае, 
каб прамысловасьць здолела даг- 
наць сельскую гаспадарку. Бо, па- 
першае, прамысловасьць перавы- 
канала прагноз Лукашэнкі ад 
15.01.1999 г. 2925 на 4,7, а па- 
другое, калі ўсім прадпрыемствам 
аддадуць грошы ўсе, хто ім паві- 


нен, дык каб разьлічыцца са а: 


сваімі даўгамі, ня хопіць нейкай 
дробязі -- 253 000 000 000 000 
(дзьвесьце пяцьдзесят тры трыль- 
ёны) недэнамінаваных рублёў. 

Хораша будзе хакеістам і 
«ачароднікам». І ніхто ўжо ня 
скажа, што мы дурнейшыя за 
бэльгійцаў. 


Міхал Залескі 


кая: зорка, 
: якая: паказвала: “мудрацам: і пас 
. тушкам: мёсца, дзе нарадзіўся Хры 
“стос, рыхтавалася: сьвятая вячэ 
ра, якая называецца Куцьця. Тата: 


“вешвалі-з вакн. 














“Раства “Ма ама з дапамогай дзяцеі . 
рыхтавала сьвятую вячэру. П а 
вёчар, як на:небе І паказалася: вялі 







дарэчы, ; зорка “Вэнэра 


ў рэсках. прыносіў з клуні сена, 
раскладаў ; яго на стале, мама зась-. 


“цілала: на сена белы: “абрусак. У. 
гэткі спосаб рабіліся ясьлі для: 
дзіцятка- Хрыста. На так засла: 
“ны стол ставілася дванаццаць. 
(посных страваў. Тут. была смажа:. 
наяў: муцэ. рыба, намочаныя ў. 


жытнім: квасе селядцы, прыстро- : 
“еныя скрыльцамі “цыбулі, смажа-. 


: ныя ўюны, ламанцы з макам: іцук- 
Ё рам, ячменная з: цукрам: і макам. 


куцьця, вараныя сушаныя грушы, 


“яблыкі ды розная садавіна: Каб су- 


стрэць сьвята, была й: бутэлька. 
чыстае», і: вішнёвы: сок для дзя: 






сцей. ( Гарэлка ў насу хацё бывала: 


толькі: на: Каляды, Вялікдзень: і: 


«калі. “трэба было “піць барыш, а. 
гэта калі нешта вялікае купля: 


лася, як конь: ці карова, ці прада-: 
валася.) П ерад вячэрай мы, дзеці, 
павінны былі: ўсе: чародкай перад: 
сьвятымі: абразамі стаць на ка- 


“лені і ўголас гаварыць малітвы, 


найважнейшая: зь якіх для нас 


: была: малітва: «За: ўпакой» нашых 


дзядоў. Бацькі маліліся. стоячы; 


“паціху. Пасьля малітвы ўсе ся- 


далі кругом за сталом за вячэру. 
У часе вячэры пад вокны пры- 


“ходзілі: калядоўшчыкі. Тады. ад- 








занавеску, каб 


“добра бачыць прыгожую зорку або 
цікавую батлейку. Калядоўшчыкі 


калядку, пасьля якое адзін: 
зь іх. голасна ацы наваў прыві 





рознымі калядкамі. Кожная група. 
і старалася, кабі іхная зорка. была 








. асьветленую рознаколернымі па- 
'хучымі сьвечачкамі, ялінку. Ёлка 
і ўсё было такое прыгожа ; 







сьвя: 





а - сэрца. й душу. 


“Вось у чым ёсьць сэнс: і значэньне 
рэлігійныя сьвятаў: аа 





“Па вячэры ўсе: ішлі на. . адпа- 


Ё чынак, каб бацькам: і старэйшым 
дзецям: на: чацьвёртую: гадзіну: 
гранічкі схадзіць у царкву сустра- 
“каць і аддаць Славі ] наванцыбжа. 








Анялы сьпяваюць, пастушкі іграюць, 
Дай дзівы абвашдюць” а а 


Так яно калісь бывала. да 1939; годУ.. 
“Раіса: “Я ук Ганаксаіч Таронта, 


Свой свая не. 
пазнаша . 





“Мабыць, нармалёва ўн нас .доў-. 


ганя будзе. Вось які выпадак зда: 
рыўся ў нас на працы. Пасьля Ка- 
“лядаў: праваслаўных 7 лекарка 








не знайшла ў трупярні. нябож-- 





чыка, па якога прыехалі сваякі. 


Глядзіць: ляжыць нейкі дзед. Ака. 
“залася, што маладзейшага, гадоў . 
(77 зьвязьлі пад Сьвет- 
“лагорск. сёстры (11); Замест: 


“пад сора 








“свайго: брата пахавалі, выпілі 
'ё рэлкі: і зьелі кавалак. кабана 









нельга: выдаваць: 3. трупярні ў 









“лекара ці хаця б сястры з аддзя: 


леньня. Але паблытаць сваяка 





“могуць толькі людзі з глыбокім. 





: парушэньнем розу, іу. Мала тых 


Беркут» 






рыгён ня быў сялом. А гісторыя ў 
места: П, рапойска ай “нуды. там. 





домыя: паспольству Ш ацілавічы, 


Бабруйск: альбо. Гомель? Каб ад- . 





абдае: обны шкаляр Выбітны 
аныя ада. маскалёў. А 


і ста. П, Ірапойскага. з 





Алесь эд, Менск 


Зь. Сёмкавага. Гарадка: 
СУ жыцьц нашага Сёмкавага 
“гарвана зьмены 1 пачаліся, калі Бог. 
лянуў у наш бок. Першымі зьяві- 
іся ў нас баптысты. Нягледзячы 
на моцную. фінансавую іх падт- 
” ку, толькі чатыры двары зьяў: 
“ляюцца: актыўнымі. прыхільні- 
камі пратэстанцкага веравучэнь-. 
: ось з прыходам. сьвятароў 
Бе гарускай Праваслаўнай Аўта- 
кефальнай Царквы пад кіраўніц- 
півам. Уладыкі Пятра (Гушчы); 
: адразу: зьявілася шмат прыхільн- 














































ікаў. Па суботах і і нядзелях шмат: 


хто працаваў. на царкве: 
разьбіралі: завалы, падрыхтавалі 
“месца для службы, маліліся, слу- 
халі! казані, Самае Сўнае што і 





праваслаўных сьвятароў. : 
а “Сытуацыю ў Ў. Сёнкавым гарад- 








грынцэвіч н, з.сёмкаў. Тарадок. 





г было ў: нас, 
ў. супрацьсухотавай “бальніцы. 
«Служба и нашая вінная, канечне. 5 


с; с, асабліва. вечарам, бязь 





ўсякія побач не стаўляй. Чым, я- : 


СКОЖНЫ СОТЫ БЕЛАРУС - 


ПОСТ 


АЗІЯТ Ці АФРЫКАНЕЦ 


«Паводле інфармацыі беларускіх праваахоўных органаў, 
у Беларусі цяпер знаходзіцца 100.000 нелегальных 
мігрантаў з Азіі й Афрыкі», -- паведаміла на мінулым 
тыдні літоўская «КезриЫіка». Гэта значыць, на кожных 
сто жыхароў Беларусі прыпадае адзін нелегальны азіят 


або афрыканец. 


ітоўцы штогод вылоўліваюць 

сотні гэткіх мігрантаў, якія 

прыбываюць зь Беларусі. Ле- 
тась там быў затрыманы 261 неле- 
гал. На кожнага выяўленага, мяр- 
куюць, прыпадаюць тры незатры- 
маныя. 

Да нас нелегалы прыбываюць 
з Азіі й Афрыкі й шукаюць масг- 
чымасьцяў зьехаць далей на Захад. 
Беларускія навукоўцы сьцьвярд- 
жаюць, што і гэтая лічба нелега- 
лаў -- заніжаная. Паводле аналі- 
зу інстытуту «Белінфармпрагноз», 
яшчэ два гады таму колькасьць 
нелегалаў магла вагацца ад 300.000 
да паўмілёну чалавек! Зь іх афі- 
цыйны статус уцекачоў на сёньня 
атрымалі толькі 269 іншаземцаў: 
204 аўганцы, 31 грамадзянін 
Грузіі, 18 -- Эфіёпіі, 12 -- Таджы- 
кістану, З азэрбайджанцы й адзін 
індус. 

Дзе ж астатнія? Для астатніх 
Беларусь (як і Літва) -- толькі 
часовы прыпынак, а канчатковая 
мэта -- Заходняя Эўропа. Таму й 
прасілі беларускага віду на жыхар- 
ства толькі 780 замежнікаў. Аста- 
нія «проста» жывуць. Дзе? У пер- 
шую чаргу, у прыватным сэктары 
і ў мікрараёнах буйных гарадоў, 
дзе на іх менш зьвяртаюць увагі. 
А таксама ў «чарнобыльскіх? раё- 
нах, дзе іхнаму зьяўленьню радыя 
тамтэйшыя ўлады. Бо дамы й так 


-- Пра цябе апошнім часам 
нічога не чуваць. Ці ты больш не 
датыкаесься да палітыкі? 

-- Няўжо нехта чуў пра Ва- 
дзіма Лабковіча да таго, як я 
трапіў у жодзінскую вязьніцу? 
Але ж і да таго я рабіў шмат, і 
цяпер не сяджу рукі склаўшы, хіба 
што мая праца робіцца не ў Ма- 
ладым Фронце, дзе мяне звыклі 
бачыць. Я не сышоў з палітыкі і 
працягваю браць у ёй удзел, ня 
менш актыўна, як раней. іншая 
рэч -- мая дзейнасьць ня гэтак заў- 
важная, але ня менш карысная. 
Калі ж хадзіць на сэмінары ці 
зьбірацца шточацьвер ва Ўправе 
БНФ на маладафронтаўскай тусоў- 
цы -- гэта палітыка, дык з гэт- 
кае “палітыкі” я сапраўды сышоў. 
Страчваць патэнцыял, каб прас- 
лухоўваць адно й тое самае, туса- 
вацца й піць зь сябрамі піва -- 
ня ёсьць маёю мэтаю. Я, напэўна, 
перарос той век, каб марнаваць 
час і не рабіць нічога. Мая цяпе- 
рашняя грамадзка-палітычная 
актыўнасьць сканцэнтраваная на 
распрацоўцы мэтадаў зьмяненьня 
псыхалёгіі моладзі, а праз тое ўся- 
го грамадзтва, у кірунку нацыя- 
нальнага самаўсьведамленьня. Я 
выпрацоўваю схемы гэткіх працэ- 
саў, але на гэта трэба шмат часу. 

Я прыйшоў у палітыку праз 
Малады Фронт, але мне не зразу- 
мелыя цяперашнія мэтады дзей- 
насьці гэтай арганізацыі. Я ня 
бачу сябе ў Маладым Фронце. 
Мяне вельмі турбуе рэлігійнасьць, 


“што ад пэўнага часу там запана- 


вала. Ці ня ёсьць гэта ўцёкамі ад 
праблемаў празь няздольнасьць 
нешта зьмяніць: калі ўсё аддаец- 
ца на волю Божую, а пры гэтым 
нават сьвечку няма каму пас- 
тавіць? 

У ідэале Малады Фронт мае 
вярнуцца да таго, якім ён быў на 
пачатку, калі там была вялікая 
колькасьць людзей, старэйшых за 


пуставалі, а рабочых рук бракуе. 
Гэтым людзям, што ўцяклі ад вой- 
наў і нэндзы, ня плоцяць, бо... далі 
магчымасьць жыць. У сваю чаргу, 
ня маючы прапіскі, яны ня маюць 
шанцаў нешта патрабаваць ад ула- 
даў. Ні мэдыцынскае абслугі, ні 
адукацыі, ні пэнсіяў. 

Яшчэ цяжэй зь іншымі катэ- 
горыямі нелегалаў, якія у розны 
час прыехалі да нас з Расеі. На- 
прыклад, з курдамі, віетнамцамі, 
карэйцамі й кітайцамі, якія вало- 
даюць расейскай моваю, але ма- 
юць разгалінаваныя транснацыя- 
нальныя структуры й жорсткую 
сістэму ўзаемападпарадкаваньня. 
Менавіта гэтыя этнічныя групы 
маюць непарыўныя кантакты па 
ўсім сьвеце й найчасьцей зьвяза- 
ныя з крыміналам. Іх выяўляць 
найцяжэй. 

Ёсьць яшчэ нелегалы: уцека- 
чы з найбяднейшых краінаў -- 
гэткіх, як Эфіёпія ці Аўганістан. 
Дэпартаваць іх зь Беларусі амаль 
немагчыма. Ня маюць сродкаў. 
Напрыклад, першыя аўганцы ўця- 
калі ад «рэвалюцыі», пасьля ўця- 
калі памагатыя Кармаля й Над- 
жыбулы, а цяпер да нас бягуць 
ужо ўчорашнія душманы -- ад 
талібаў. Многія сталі ахвярамі 
ашуканцаў, якія абяцалі ім ад”- 
езд далей, паадбіралі горшы й 
кінулі. Яны баяцца ўсяго -- сваіх 





суайчыньнікаў, беларускіх уладаў, 
тутэйшых крымінальнікаў. У да- 
датак, яны ня ведаюць мовы й ня 
маюць шанцаў зарабляць. І самае 
істотнае, што выпраўляць іх няма 
куды, бо на радзіме ім пагража- 
юць расправамі. 

Нарэшце, самая праблемная 
катэгорыя -- «легальныя» нелега- 
лы, грамадзяне суседніх краінаў 
былога СССР. Яны -- «госьці», 
якія жывуць у Беларусі гадамі. 
Напрыклад, які-небудзь грама- 
дзянін Расеі з Латвіі, які атрымл- 
івае вялікую расейскую вайсковую 
пэнсію, дамаўляецца са знаёмымі 
дзе-небудзь у Кобрыне і... будуе 
сабе тут дом, займаецца гаспадар- 
каю і жыве па тутэйшых мёрках 
заможна. Ясна, ні пра падаткі, ні 
пра віды на жыхарства гаворкі 
няма. Госьць. Альбо -- прыяжд- 
жаюць з Малдовы да сваякоў, 
жывуць тут і займаюцца гандлем 
садавіны. Яшчэ госьці. Дадайце 
гасьцей з Каўказу. Яны, фармаль- 
на не беручы ўдзелу ў эканаміч- 


Госьці з Поўдню жабруюць 


ным і культурным жыцьці краі- 
ны, між тым, істотна ўплываюць 
на палітычны клімат. Бо іхныя 
грошы й рукі -- даход камусьці са 
сваякоў ці знаёмых, а сытуацыя 
жыцьця ў краіне без нацыяналь- 
ных інтарэсаў, без законаў і прав- 
ілаў для іх -- амаль шчасьце. Гэта 
ім была патрэбная дамова пра роў- 
насьць суб'ектаў гаспадараньня. 
Першым крокам да ўпарадка- 
ваньня сытуацыі, якая нам, як і 
жыхарам Заходняе Эўропы, пагражае 
катаклізмамі, мусіла б стаць рэаль- 
ная мяжа з Расеяй, адкуль да нас 
безь перашкодаў трапляе хто заўгод- 
на, і дамова аб рэадмісіі, паволе якое 
нелегал вяртаецца за тую мяжу, ад- 
куль прыбег. Гэта азначала б, што 
тысячы азіятаў ды афрыканцаў былі 
б вернутыя ў Расею. Тады Беларусь 
не прываблівала б іх як транзытная 
база. Пакуль гэтага няма, колькасьць 
«нічыйных» людзей у нас будзе пры- 
растаць. І вырашаць гэтую праблему 
з кожным годам будзе ўсё цяжэй: 
Гары Куманецкі 


«ОФіснЫ ПАЦУН» 3 рэлігійнымі РЫСАМІ 
Вадзім Лабковіч пра Малады Фронт 


Дзе падзеўся колішні палітвязень Вадзім Лабковіч, актывіст Маладога 
Фронту, які яшчэ непаўналетнім вучнем трапіў у турму за графіці “Жыве 
Беларусь!”? Чаму не відаць яго сярод ранейшых аднадумцаў? Наш 
карэспандэнт адшукаў “прапажу” 
Вадзім Лабковіч выйшаў на волю 24 лютага 1998 году. Ад таго часу мінула 
амаль два гады. Сёньня ён вучыцца на другім курсе ў Інстытуце сучасных 
ведаў на сацыяльнай пэдагогіцы й практычнай псыхалёгіі. Летась Вадзім 
пабраўся шлюбам, а 21 сьнежня ягоная жонка Юнэля нарадзіла сына -- 


Вацлава Манівіда. 


20 гадоў, з досьведам змаганьня, 
якія перадавалі свае веды мала- 
дзейшым, гэткім як я. Малады 
Фронт ствараўся як вулічная ар- 
ганізацыя, цяпер жа ён пераўтва- 
рыўся ў “офіснага пацука” з ры- 
самі рэлігійнае сэкты. 

-- Што, на тваю думку, пасп- 
рыяла кардынальным зьменам у 
палітыцы Маладога Фронту? 

-.- Першапрычынаю варта 
назваць лідэра Паўла Севярынца, 
які сваімі вар'яцкімі ідэямі па- 
хаваў арганізацыю. Павал ніколі 
не прымаў крытыкі ў свой бок, і 
тыя, хто выступаў за захаваньне 
статусу Маладога Фронту як вул- 
ічнай арганізацыі, паступова ста- 
ліся ізгоямі й непатрэбнымі 
людзьмі. Канфлікт паміж Севя- 
рынцам і “апазыцыяй” пачаўся 
праз адыход МФ ад актыўнай ву- 
лічнай палітыкі. Павал заняўся 
стварэньнем “духовага спэцназу”: 
выхаваньнем 13-15-гадовых дзяў- 
чынак і падобных да іх хлопчы- 
каў для “добрых мэтаў” (пазьней 
гэта трансфармавалася ў хрысьц- 
іянскія ідэі), але зусім не мала- 
дафронтаўскіх. Пашава Маладое 
Адраджэньне супольна зь Беларус- 
кай Музычнай Альтэрнатывай і 
гэткага кшталту структурамі за- 





Вадзім Лабковіч з жонкаю 


мянілі сабою Малады Фронт. 
Нельга сказаць, што арганізацыя 
знаходзіцца ў нейкай крызе, бо 
ўсё, што там дзеецца, адпавядае 
заданьням і мэтам, пастаўленым 
перад ёю кіраўніцтвам. Іншая рэч 
-- цяпер гэта ня тая арганізацыя, 
у якую я некалі прыйшоў. 

-- Тваё вяртаньне ў Малады 
Фронт пры пэўных зьменах у ім 
магчымае? 

-- Ніколі ня думаў пра гэта. 
Малады Фронт вельмі падобны 
да цяперашняга беларускага гра- 
мадзтва -- масы, зь якой я ня 
маю нічога супольнага. У Мала- 
дым Фронце цяпер амаль няма 
мазгоў, арганізацыя ня думае. У 
лепшым разе, працуюць 15-20 
актывістаў, а рэшта моладзі пры- 
ходзіць шточацьвер проста пату- 


савацца. Адчуваецца нястача кад- 
раў. Прыходзіць шмат маладых 
пэрспэктыўных людзей, якія бян- 
тэжацца выяўляць сваю актыў- 
насьць і хочуць, каб на іх зьвяр- 
нулі пэўную ўвагу ды прыцягнулі 
да працы. Але яны там нікому 
не патрэбныя, хіба апроч як для 
справаздачаў Паўла Севярынца 
пра тое, што гэтулькі вось на- 
вічкоў прыйшло ў тым а тым ме- 
сяцы. 

Арганізацыя дэградавала, 
таму не выпадае казаць пра 
разьвіцьцё. Цяпер- Малады 
Фронт -- гэта балота, выйсьця 
зь якога няма. Трэба ўсё ствараць 
з нуля, што асабліва шкада, бо 
было шмат часу проста змарна- 
вана. На тых рэштках, што зас- 
таліся ад некалі насамрэч “най- 
буйнейшай моладзевай арганіза- 
цыі”, будзе нашмат цяжэй 
зрабіць надбудову. Прасьцей 
стварыць новую арганізацыю. У 
Маладым Фронце няма праграмы 
й канкрэтных мэтаў. Адно эмо- 
цыі. А цяпер яшчэ й рэлігія да- 
далася. Калі ж ня ставіць перад 
сабой вялікіх мэтаў, дык ці вар- 
та хоць што-кольвечы рабіць? 


Гутарыў Віктар Мухін 


ТРА 


ВОЕ НА 


або пра тое, як беларусы 


алі на вуліцы мы падыдзем да 

выпадковага мінака ды зада 

мо яму пытаньне, якая хакей- 
ная каманда самая моцная ў сьве- 
це, дык атрымаем упэўнены адказ, 
што самыя-самыя ў хакеі, безу- 
моўна, беларусы. Калі ж паціка- 
вімся, дзе ў сьвеце самыя прыго- 
жыя ды камфортныя лядовыя 
палацы, дык нам адкажуць, што 
дзе ж, як ня ў нас. Ну а на пы- 
таньне, дзе самы моцны ды папу- 
лярны хакейны чэмпіянат, мы 
стопрацэнтова пачуем, што гэта -- 
Усходне-Эўрапейская Хакейная 
Ліга. 

Усім вядома, што ва УЭХЛе 
гуляюць самыя крутыя клюбы з 
самых крутых хакейных дзяржа- 
ваў: зь Беларусі, Латвіі ды Ўкраі- 
ны (Беларусь, натуральна, самая 
крутая). Накал барацьбы ў мат- 
чах УЭХЛу ні з чым немагчыма 
параўнаць. Тут гуляюць сапраўд- 
ныя мужчыны ды сапраўдныя 
профі, каралі лядовых пляцовак. 
Імёны гавораць самі за сябе: Кру- 
цікаў, Касянчук, Фельдманіс... 
Фірмовыя майкі зь іх імёнамі ды 
аўтографамі каштуюць на «чор- 
ным» рынку за сто даляраў, амаль 
такія ж дарагія квіткі на кожны 
матч разьмятаюцца за адну-дзьве 
гадзіны... 

...Неяк зімовай парою ў гало- 
вы хакейных босаў Украіны ды 
Латвіі прыйшла бяскрыўдная, на 
першы погляд, думка арганізаваць 
спаборніцтва ўсіх зорак УЭХЛУу. 
Выдатна разумеючы, што па ад- 
ным зь беларусамі ім ня справіц- 
ца, падступныя суседзі вырашылі 
абрушыць на нашых мірных су- 
айчыньнікаў двайны ўдар. Бела- 
русы, натуральна, адчулі небясь- 
пеку ды прапанавалі спачатку згу- 
ляць з аднымі, а пасьля -- з 
другімі. Але хітрыя хахлы пад- 
дзелі нашых за жывое: «Іо?! Сла- 
бо?!». Нармальныя пацаны з На- 
ваполацку, Менску ды Горадні 
стукнулі сябе ў грудзі й прызна- 
чылі месца і дату... 

...Гарадзенскі лядовы палац 
спорту запоўнены пад завязку. 
Хакейныя дружыны ўжо на пля- 
цоўцы. Укідваньне. З рук «сумлен- 
нага» судзьдзі шайба адразу «па- 
дае» на клюшку спрытнага хах- 
ла, які тут жа закатвае яе ў бра- 
му беларусаў. Аблом... А праз 
колькі хвілінаў лік сустрэчы стаў 


Н 


АДНАГО, 


з суседзямі ў хакей гулялі 





0:2. У паветры запахла сэнсацы- 
яй. Але беларусы хутка ачомалі- 
ся ад стартавага шоку ды пачалі 
мэтадычна закідваць браму прац- 
іўніка градам каўчукавых дыскаў. 
І вось лік скарачаецца -- 1:2. Зда- 
ецца, што зараз лічбы на табло 
ўжо будуць нічыйнымі, але... як 
трапна заўважыў тэлекамэнтатар 
БТ Уладзімер Навіцкі, «супернікі 
таксама ня спалі ў капялюш» -- 
1:3. Але беларусы «адмачылі» сап- 
раўдны хакейны шэдэўр -- 2:3... 
Да канца пэрыяду застаецца дзя- 
сятак-другі сэкундаў, і тут, як 
гром сярод яснага неба, прызна- 
чаецца буліт у браму нашага 
Сашы Заруднага. «Сокалавец» 
Маркоўскі раскатваецца... але бе- 
ларускі кіпэр без праблемаў пары- 
руе хакейны пэнальці. 

У другім пэрыядзе нашыя ней- 
мавернымі намаганьнямі здолелі 
зраўняць лік -- 5:5. Стала ясна, 
што ўсё вырашыцца ў трэцяй 
дваццаціхвілінцы і што коштам 
перамогі можа стаць адна-адзіная 
шайба. 

Так яно і здарылася. Кідок ад 
сіняй лініі паміж шчыткоў брам- 
ніка -- чыстай вады «халяўны» 
гол украіна-латыскай каманды. 
«Дваццаць капе... баксаў!» - ла- 
тыш пераможна ўскінуў рукі ўго- 
ру. Можна толькі здагадвацца, 
што адказаў яму наш брамнік, 
аднак фактам застаецца тое, што 
лік 5:6 пратрымаўся да фінальнай 
сырэны... 

Р.5. Нагадаю, што на Чэмпі- 
янаце сьвету "2000 беларусы 
трапілі ў адну падгрупу разам са 
швэдамі, латышамі ды ўкраін- 
цамі. Выдатны шанец узяць рэ- 
ванш. Калі толькі нашыя суседзі 
зноў ня выставяць агульную ка- 
манду... і 


Богусь Біятлянёнак 





БТ вачыма беларуса 


«ДОБРАЙ РАНІЦЫ» 


«Эта ні какое ні цілівідзеніе!» 
-- крычала мне ў слухаўку раз- 
злаваная жанчына суботнім ран- 
кам. Хоць, здаецца, нумар я на- 
браў слушна. Па БТ ішла прагра- 
ма «Добрай раніцы, Беларусь!» З 
госьцем студыі -- глыбока пава- 
жаным мною музыкам Міхаілам 
Фінбэргам. Паважаным ня толькі 
за аркестар, але й за выбар мовы. 
«Новы беларус», адным словам. І 
я з задавальненьнем набраў тэле- 
фонны нумар студыі, пададзены 
на экране. Пытаньняў да госьця 
ў мяне было шмат. Але замест 
шаноўнага спадара Міхаіла я на 
другім канцы дроту пачуў стомле- 
нае жаночае: «Эта не ТВ!» «А што 
ж гэта?» «Кварціра, маладой ча- 
лавек! Абычная кварціра!» Па- 
куль дырыжор распавядаў пра 
пляны свайго аркестру, я дача- 
каўся, калі мне пакажуць той 
нумар зноў. Затэлефанаваў яшчэ 
раз. Было занята. Празь пяць 
хвілінаў я нарэшце прабіўся. «Доб- 
рай раніцы. Гэта праграма «Доб- 


рай раніцы?» Той самы, але ўжо 
ня сонны, жаночы голас неласка- 
ва адказаў: «Эта нікакая не «Доб- 
рая раніца»! Дайце ж наканец 
паспаць у суботу!» 

У гэты час на экране вядучая 
ўшчувала публіку за тое, што тая 
не тэлефануе такому знакамітаму 
госьцю, што падаецца мне ня 
вельмі тактоўным у прысутнасьці 
самога госьця. А публіка адорва- 
ла сваёю ўвагаю няшчасную ня- 
выспаную жэншчыну. Напрыкан- 
цы праграмы журналістка 
папрасіла Фінбэрга пабыць у 
студыі яшчэ хвілін пяць-дзесяць, 
«можа, хто-небудзь патэлефануе?» 

Запісаны нумар я помню, але 
друкаваць ня буду. Хай ягоная 
гаспадыня нарэшце высьпіцца. 
Цікава, ці прабачылася БТ перад 
Фінбэргам за сваю накладку? 
Інакш няшчасная незнаёмка бу- 
дзе мець рацыю: «Эта не цілі- 
відзеніе. Эта дурдом». 


Зьміцер Бартосік 


элі і. Гісторь 
1 містыцызму габрэйскай 
г: ш га багі 





27 студзеня (старога стылю) 
1893 г. у Сакольскім павеце ў бе- 
ларускай каталіцкай сям'і Неман- 
цэвічаў нарадзіўся хлопчык, яко- 
га ахрысьцілі Антонам. Ён зь дзя- 
цінства марыў стаць сьвятаром. У 
1915 г. мара ажыцьцявілася, калі 
яго пасьвяцілі ў ксяндзы. 

Падчас душпастырскай працы 
ў 20-я г. у Маскве з ксяндзом А.Не- 
манцэвічам адбыўся цікавы выпа- 
дак, пра які распавядае айцец Леў 
Гарошка ва ўніяцкім эмігранцкім 
часопісе “Божым шляхам”. У пер- 
шыя гады савецкай улады баль- 
шавікі наладжвалі рознага 
кшталту публічныя дыспуты, у 
тым ліку і на рэлігійныя тэмы. 
А.Неманцэвіч разам з праваслаў- 
ным сьвятаром Бароўскім дыску- 
тавалі з наркамам асьветы Луна- 
чарскім. І Луначарскі прайграў. 
Дарэчы, пасьля дыспуту хтосьці 
спытаўся ў а.Бароўскага: “Чаму 
вы выступалі салідарна з ка- 





ПАМЯЦі БЕЛАРУСКАГА ЭКЗАРХА 


Некалі магутнае беларускае ўніяцтва было 
растаптанае расейскім самадзяржаўем у 1839 г. 
Здавалася, ідэя уніі (грэка-каталіцтва) пахаваная ў 


Беларусі назаўсёды... 


таліцкім сьвятаром?”, на што той 
заўважыў, што супольны вораг 
аб'ядноўвае нават непрымірымых 
тэолягаў. 

Празь некаторы час баль- 
шавікі арыштавалі айца Неман- 
цэвіча і кінулі яго ў вязьніцу. 


“Аднак напачатку 1925 г., шляхам 


абмену палітвязьняў паміж СССР 
і Польшчай, ён вызваляецца і пе- 
раяжджае ў Заходнюю Беларусь, 
дзе цалкам прысьвячае сябе ўніяц- 
каму руху. Як зазначае дасьлед- 
чык уніяцкага руху Сяржук Аб- 
ламейка, айцец Неманцэвіч пры- 
мае ўсходні абрад, удзельнічае ў 
заснаваньні ўніяцкіх парафіяў, 
выдае часопіс “Да злучэньня”. 

У 1939 г. вайна застае ксянд- 
за Неманцэвіча ў Варшаве. Але ён 
вяртаецца ў Заходнюю Беларусь, 
каб быць зь вернікамі. Саветы, 
якія прыйшлі сюды пасьля паля- 
каў, зьнішчалі ўсё, што пярэчы- 
ла іхнай ідэалёгіі: зачынялі і грэ- 
ка-каталіцкія парафіі, арышто- 
ўвалі сьвятароў, а тыя, хто аца- 
леў, дзеілі ў нелегальных умовах. 

Каб пазьбегнуць канчаткова- 
га вынішчэньня грэка-каталіцтва, 
Львоўскі ўняцкі мітрапаліт Анд- 
рэй Шаптыцкі ў траўні 1940 г. 
прымае рашэньне пра заснавань- 
не на землях былой Расейскай 
імпэрыі чатырох грэка-каталіцкіх 
экзархатаў. Сярод іх быў і Бела- 


рускі Экзархат, які ачоліў Антон 
Неманцэвіч. Усталяваньне Экзар- 
хату ставіла ўніяцкую царкву ў 
выгаднейшую пазыцыю ў пара- 
ўнаньні з праваслаўнай і рыма- 
каталіцкай, бо надзяляла бела- 
рускіх уніятаў значнай аўтаномі- 
яй. Да таго ж, беларускі экзарх, 
як духоўны прадстаўнік беларус- 
кага народу, мог выступаць ад 
ягонага імя ў Ватыкане. 

Парадаксальна, але разгарну- 
ліся беларускія грэка-каталікі 
толькі ў часе нямецкай акупацыі. 
У сакавіку 1942 г., пасьля доўгіх 
ваганьняў, нямецкія ўлады даюць 
дазвол на легальнае існаваньне 
Экзархату. На Вялікдзень, 5 кра- 
савіка 1942 г. айцец Антон ура- 
чыста абвяшчае пра гэта ў адмыс- 
ловым пастырскім лісьце да бела- 
рускага народу. 

Аднак незалежніцкая пазы- 
цыя айца Неманцэвіча не задаваль- 
яяла фашыстаў. 5 жніўня 1942 г. 
ён пасьля шматлікіх папярэ- 
джаньняў з боку акупантаў быў 
арыштаваны СД і празь некаторы 
час забіты ў гітлераўскіх катоў- 
нях. Так скончыўся зямны шлях 
аднаго з найлепшых сыноў бела- 
рускага народу, які ахвяраваў 
жыцьцём дзеля вернікаў і дзеля 
сваёй Айчыны -- Беларусі. 


Алег Гардзіенка, 
Грамадзкае аб'яднаньне “Дыярыюш” 
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а краі сьвету, у Інданэзіі ад- 
бываюцца вялікія зьмены. 
Судзяць генэралаў, што дапус- 
калі гвалт на Тыморы. Краіна 
спакваля дэмакратызуецца, але да 
канца гвалт спыніць не ўдаецца, 
і штодня паведамляюць пра но- 
выя бойкі, забурэньні ды высту- 
пы паўстанцаў. Інданэзійскія ўра- 
доўцы быццам «лібэралізаваліся» 
і ўзялі кірунак на мірнае рашэнь- 
не праблем краіны. Напрыклад, 
паабяцалі дазволіць рэфэрэндум у 
яшчэ адной частцы краіны, што 
прагне аддзяліцца -- Ачэху. 
Між іншым, той край на по- 
ўяачы Суматры ўжо шмат зап- 
лаціў за сваю самастойнасьць. 
Край прыгожы, сапраўды ўсходні, 
дзе між гораў і рысавых палёў 
стаяць хаціны сялян і за кожнай 
павароткай натыкнесься на пра- 
цоўных сланоў. Гэта свой, асабл- 
івы ісламскі сьвет, дзе ня знойд- 
зеш алькаголю, дыскатэк, шум- 
ных забаваў, а толькі ціхую доб- 
разычлівасьць. Але гвалт ніколі 
не абыходзіў бокам гэты край. 
Пад час вайны за незалеж- 
насьць Інданэзіі ачэхцы падтры- 
малі антыкаляніяльны рух. Існуе 
легенда пра самалёт, які яны па- 
дарылі інданэзійцам для вайны з 
калянізатарамі. Але калі ўзьнікла 
Інданэзія, дык багаты выкапнямі 
край пачалі абкрадаць, нават пра- 
цоўныя месцы займаючы прыхад- 
нямі зь Явы (сёньня кожны трэці 
ў Ачэху жыве ніжэй рысы бед- 
насьці). З гэтага і пачаўся новы 
рух супраціву, што перарос у вай- 
ну. У 1976 годзе нашчадак апош- 
няга ачэскага султана прыехаў з 
ЗША на радзіму ды заснаваў рух 
за вольны Ачэх, што стаўся 
партызанкай. Партрэт яго вісіць 
у кожнага незалежніка. Менаві- 
та ён, мяркуецца, і можа стаць 
на чале вольнай краіны. У 1989 
годзе ў краі ўвялі ваеннае станов- 
ішча ды пачалі вучыць тубыль- 
цаў быць інданэзійцамі. Штодня 
яны знаходзілі на ўзбочынах да- 
рог целы замардаваных жаўнерамі 


Гісторыя 


Бэльгія ўзьнікла нядаўна -- 
у 1831 годзе на Лёнданскай кан- 
фэрэнцыі. Францыя, Прусія ды 
Ангельшчына ніяк не маглі па- 
дзяліць гэты лапік зямлі. Каб не 
спрачацца, вырашылі стварыць 
новую краіну. Тэрыторыю адабралі 
ў Галяндыі, караля прыслалі зь 
Нямеччыны, далі Канстытуцыю 
кшталту францускай 1791 году ды 
новае імя. Назва «Бэльгія» старая 
-.- яшчэ кронікі дванаццатага ста- 
годзьдзя згадваюць пра легендар- 
нага караля Бэльгуса. Аднак 
большасьць жыхароў краіны ата- 
ясамлівае сябе ня з Бэльгіяй, а з 
той мясьцінай, дзе яны жывуць. 


Мовы 


У Бэльгіі ніхто не размаўляе 
па-бэльгійску. Такой мовы папро- 
сту няма. У краіне пануе дзьвюх- 
моўе -- на поўначы (у Фляндрыі) 
кажуць па-галяндзку, на поўдні 
(у Валёніі) -- па-француску. Тых, 
хто размаўляе па-галяндзку, у 
паўтары разы болей за франкафо- 
наў. Брусэль, афіцыйна дзьвюх- 
моўная сталіца, насамрэч зьяўля- 
ецца франкамоўным анклявам у 
«галяндзкім» сэктары Бэльгіі -- 
85 адсоткаў жыхароў сталіцы раз- 
маўляюць па-француску. Падзел 
ідзе здаўна і адпавядае старой лініі 
паміж землямі, што калісьці на- 
лежалі Францыі ды Галяндыі. 

Паводле Канстытуцыі 1831 
году кожны жыхар Бэльгіі мог 
карыстацца любой мовай. У 
жыцьці ўсё было ня так -- тыя, 
хто жадаў размаўляць па-галян- 
дзку, былі ў вельмі невыгодным 
становішчы. Мовай ураду ды су- 
доў была француская, уся адука- 
цыя была выключна франкамоў- 


суродзічаў. Толькі паводле зьвес- 
так афіцыйнай камісіі па правох 
чалавека, загінула больш за 5000 
чалавек, а пры адсутнасьці каму- 
нікацыяў лёгка можна схаваць 
сьляды. 

За незалежнасьць змагаецца 
досыць колькасная партызанка. 
Напрыклад, войска ўдоваў, што 
складаецца з кабетаў і дзяўчат, 
што страцілі некага блізкага або 
былі згвалтаваныя. Згодна з ачэс- 
кай традыцыяй, жанчыны йдуць 
ваяваць, калі гінуць мужчыны. 
Так было, 
таму, калі адна кабета павяла ў 
бой супраць галяндцаў флот. Ап- 
ранутыя ў камуфляж, яны захо- 
ўваюць ісламскія традыцыі воп- 
раткі і носяць, напрыклад, белыя 
хусткі. Мара ўсіх -- незалеж- 
насьць, свабодны Ачэх. Калі ў іх 
пытаюцца, што гэта значыць, яны 
кажуць: няма зьдзекаў, пакоры. 
Пакора надакучыла ўсім. Харак- 
тэрны прыклад: у сталіцы Ачэху, 
Банда-Ачэх, усе матацыклісты езь- 
дзяць бяз шлемаў, пратэстуючы, 
ад таго дня, як адзін паліцыянт 
прычапіўся да хлопца, што не 
зашпіліў шлем. 

Інданэзійская дзяржава стра- 
ціла ўсялякі аўтарытэт, стаўшы 
сынонімам карупцыі і крывавага 
антызаконнага гвалту. Яна доўга 
навязвала свае законы, і цяпер, 
калі ўлада паслабла, ачэхцы адк- 
ідаюць наогул усе законы. Так, 
яны ўжо зусім не зважаюць на 
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НАСТРОЙЦЕСЯ НА “СВАБОДУ” 


чырвонае сьвятло светлафора, па- 
ляць будынкі, якія выкарысто- 
ўвалі ўлады, а жылыя раёны даў- 
но ахоўвае свая грамадзкая вар- 
та. 

Ачэхцы моцна зьвязаныя 
міжсобку. Калі ж ім пагражае ней- 
кая небясьпека, яны цэлымі вёс- 
камі пераходзяць у мячэт, а хар- 
чаваньне ім носяць суседнія вёскі. 
Яшчэ адна характэрная рыса -- 
бацькі дазваляюць рабіць прыш- 
чэпкі сваім дзецям, толькі калі 
сказаць, што лекі не ад інданэз- 
ійскага ўраду. 

Нядаўна яны дружна з усёй 
правінцыі сабраліся на мітыне- 
патрабаваньне рэфэрэндуму ў ста- 
ліцу -- МІЛЬЁН чалавек. Аргані- 
зоўвалі ўсё найперш студэнты -- 
яны сталі новым аўтарытэтам 
ачэскага грамадзтва. Калі людзі 
хапаюць злодзея, дык вядуць яго 
да студэнтаў, якія ня маюць з таго 
ўласнае выгады. Бо, аддаўшы зло- 
дзея паліцыі, можна праз гадзіну 
пабачыць яго вольным. Гэткім 
чынам адраджаеццца выкарыс- 
таньне звычаёвага й ісламскага 
права. 

Студэнты кажуць: «Аўтаноміі 
недастаткова, Ачэх -- гэта нацыя, 
а не кавалак Інданэзіі. Мы даем 
Джакарце шанец да сярэдзіны 
году. Інакш мы зробім рэфэрэндум 
самі». На пытаньне, як жа мусіць 
выглядаць незалежны Ачэх, быў 
адказ: «Як Амэрыка». 


Сяргей Радштэйн 
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ВЕЦСІЁ ЦІ ВЕСІ00Е? 


най. Жыхары поўначы нават ня 
мелі права галасаваць на выбарах. 
Атрымалі яны такое права толькі 
праз шэсьцьдзесят гадоў пасьля 
ўтварэньня краіны. Але лепш по- 
зна, чым ніколі -- у 1913 годзе 
галяндзкай мовай дазволілі кары- 
стацца ў справаводзтве ды ў шко- 
лах, а яшчэ праз дваццаць гадоў 
вывучэньне галяндзкай мовы ў 
паўночных флямандзкіх правін- 
цыях зрабілі абавязковым. Утва- 
рэньне дзвюх аднамоўных тэры- 
торыяў у межах адной краіны, 
злучаных адно толькі гузікам 
Брусэля, стала немінучым. 


Палітыка 


Новаўтвораная Бэльгія была 
ўнітарнай краінай, але ніякай 
унітарнасьці не атрымалася. Кан- 
стытуцыю бесьперапынна зьмя- 
нялі. Урэшце краіна зрабілася 
фэдэрацыяй. Цяпер у Бэльгіі 
ёсьць тры «рэгіёны» -- Фляндрыя, 
Валёнія ды Брусэль. Кожны зь іх 
мае свой уласны парлямэнт (гэта 
ў дадатак да нацыянальнага). Рэ- 
гіёны падзяляюцца на пяць пра- 
вінцыяў кожны. Яшчэ ёсьць тры 
«грамады» -- галяндзкамоўная, 
франкамоўная ды нямецкамоўная 
(каля 65 тысяч чалавек, якія 
жывуць ва ўсходняй Валёніі каля 
мяжы зь Нямеччынай). І ў гэтых 
ёсьць асобныя парлямэнты. 

Флямандцы патрабуюць, каб 
цэнтральныя ўлады аддалі рэгіё- 
нам кіраваньне судамі, падаткамі 
ды сацыяльным забесьпячэньнем. 


Калі гэта спраўдзіцца, стане не- 
зразумелым, нашто ўвогуле пат- 
рэбная цэнтральная ўлада. Пад- 
ваілася ня толькі краіна ці мова: 
усе галоўныя партыі -- Хрысьці- 
янскія дэмакраты, лібэралы ды 
сацыялісты існуюць у двух вары- 
янтах -- флямандзкім ды ва- 
лёнскім (то бок галяндзка- ці 
франкамоўным). 


Крыўды 

Моўная вайна асабліва моц- 
на запалала ў нашым стагодзьдзі, 
у шасьцідзясятыя. Змаганьне 
ішло ўжо за права не размаўляць. 
Сьцены Лювэнскага ўнівэрсытэту, 
што месьціцца ў флямандзкім рэ- 
гіёне, трэсьліся ад воклічаў 
«Маіеп БЬцііеп!» («Валёнцы, 
прэч!»). Цэгла вытрымала, а людзі 
-- не. Франкамоўныя выкладчыкі 
ды студэнты падаліся на поўдзень, 
дзе заснавалі ўнівэрсытэт «Лювэн- 
новы». З сабой яны прыхапілі 
палову ўнівэрсытэцкай бібліятэкі. 

Гэтыя падзеі, якія й цяпер 
добра памятаюць франкафоны, 
давялі ўрад да адстаўкі. А вось 
флямандцы памятаюць іншае. 
Штогод 29 жніўня яны зьбіраюц- 
ца ў Дыскмуйдэ -- мястэчку ў за- 
ходняй Фляндрыі -- каб узгадаць 
жаўнераў, што загінулі ў першую 
сусьветную вайну, бо не разумелі 
загадаў, якія па-француску адда- 
валі іхныя афіцэры. Бэльгійскае 
нацыянальнае сьвята каранавань- 
ня Леапольда І, першага караля 
Бэльгіі, зрабілася выключна ва- 


лёнскім сьвятам, бо ягонае кіра- 
ваньне анічога добрага фляманд- 
цам не прынесла. Натуральна, 
франкафоны не вывешваюць сьця- 
гоў 11 ліпеня, калі Фляндрыя: 
сьвяткуе перамогу флямандзкіх 
гарадоў над францускім каралём 
Філіпам у 1302 годзе. 


Грошы 


Часам кажуць, што бэльгійскі 
франк -- адзінае, што трымае 
бэльгійцаў разам. Але калі разаб- 
рацца, дык атрымліваецца ці не 
наадварот. Раней Валёнія зь ей- 
нымі вуглевымі запасамі была 
надзвычай багатай. Цяпер усё па- 
іншаму -- над закінутымі шах- 
тамі гуляе вецер, а ў Фляндрыі 
запахла грашыма. На поўначы, не 
абцяжаранай састарэлымі прадп- 
рыемствамі, выбухнула індустрыя 
сэрвісу ды інфармацыі. Вось і 
выходзіць, што заможным фля- 
мандцам даводзіцца карміць ва- 
лёнцаў. Таму яны і патрабуюць 
большай незалежнасьці для рэгі- 
ёнаў -- каб не дзяліцца. У дзьвюх- 
моўнай сталіцы пытаньне выра- 
шылі так -- калі цэнтар дае гро- 
шы на адукацыю ці якія культур- 
ніцкія справы, франкафоны ды 
«галяндцы» дзеляць іх паводле 
афіцыйнай прапорцыі паміж на- 
сельнікамі. 


Паліцыя 


Бэльгійцы падзялілі нават 
паліцыянтаў. У краіне ёсьць «ка- 
мунальныя» паліцэйскія брыга- 





ды, што наглядаюць за справамі 
ў сваіх невялічкіх раёнах. Існуе 
«Раісе Тудісіаіге» --- тэарэтычна 
нацыянальная, практычна -- па- 
дзеленая паміж рэгіёнамі. Нарэш- 
це, ёсьць жандармэрыя -- адзінае 
сапраўды агульнанацыянальнае 
паліцэйскае злучэньне. Але ж і 
маленькае -- усяго 18 тысячаў 
жандараў. Усе гэтыя структуры не 
супрацоўнічаюць і ня дзеляцца 
інфармацыяй. Падчас вышукаў 
маньяка-пэдафіла Марка Дзютру 
яны нават былі канкурэнтамі і 
толькі заміналі адна адной. Шмат 
хто лічыць бэльгійскую паліцыю 
дарэшты скарумпаванай. 


Скандалы 


Маленькую Бэльгію, як і Бе- 
ларусь, у мэдыях згадваюць адно 
тады, калі там надарыцца скан- 
дал. На скандалы бэльгійцам 
шанцуе. Што толькі ні валіцца на 
іхныя галовы -- мяса, атручанае 
дыяксынам, што трапіў у птушы- 
ны ды сьвіны корм; адмываньне 
брудных грошай; заказныя палі- 
тычныя забойствы і выкраданьні; 
маньяк-пэдафіл, які аказаўся адно 
зьвяном у ланцугу гандлю “«бе- 
лымі рабамі»; паліцэйская некам- 
пэтэнтнасьць і павальная каруп- 
цыя ва ўладзе. 

Многія бэльгійцы ўпэўненыя, 
што ў незалежных Фляндрыі ды 
Валёніі было б больш парадку. 
Трагедыяў апошніх часоў можна 
было пазьбегчы, калі б улады ня 
грызьліся паміж сабой, а займал- 
іся справай. Бэльгійцы стаміліся 
ад усяго гэтага. Кажуць, што калі 
Бэльгія раптам зьнікне, яе жы- 
хары заўважаць гэта пазьней за 
ўсіх. 

Алесь Кудрыцкі 


З ГУТАРКА 


“-. Мінула дзевяць гадоў. Ці 
не пазбавіўся за гэты час Ліцэй 
пэўнага рамантычнага арэолу пер- 
шага пэрыяду? 

-- Безумоўна, пазбавіўся. 
Увогуле, у мяне да рамантыкі стаў- 
леньне ўжо досыць цьвярозае, 
хоць былі раней нейкія ўяўленьні 
ідэалістычныя. Як пры рэаліза- 
цыі любога праекту, калі ён на- 
паўняецца канкрэтным сэнсам і 
зьместам, тое, што спачатку пля- 
навалася, зьмяняецца, мяняецца 
і карціна, і сутнасьць. Але гэта 
нармальна. 

-- Што Вы можаце прыгадаць 
з самага радаснага ды з самага 
непрыемнага, складанага з таго, 
што адбылося за гэтыя гады? 

-- Самым радасным было тое, 
што мы стварыліся. А самае не- 
прыемнае тое, што нашым выпус- 
кнікам, на жаль, жывецца ня 
вельмі лёгка: рэалізавацца ў тым, 
да чаго мы іх рыхтуем, ім вельмі 
цяжка. Але самае крыўднае тое, 
што пэўная колькасьць выпускн- 
ікоў губляецца і губляюць тое, 
што ім давалі ў Ліцэі. 

-- Як вырашаюцца праблемы 
з кадрамі? 

-- Цяжкае пытаньне. Акра- 
мя рамантыкі і прыгожай ідэі, 
нечым канкрэтна матар'яльным 
мы прывабіць ня можам. Людзі 
працуюць больш на энтузіязме. У 
нас ёсьць касьцяк, які ад самага 
пачатку ў Ліцэі, мы на яго абапі- 
раемся,. Гэта Лявон Баршчэўскі, 
Алена Леановіч, Вольга Дзядзю- 
ля, Вінцук Вячорка, Анатоль 
Ракіцкі, Вольга Дадзіёмава, Люд- 
міла Марозава, Дзіна Бабрыцкая, 
Валянціна Сіўковіч. Шмат чаго 
зрабіла для вырашэньня кадравай 
праблемы завуч Ірына Сідарэнка. 

-.- А каго б вы хацелі бачыць 
сярод сваіх выкладчыкаў? 

--- Усіх, каго б я хацеў ба- 
чыць выкладчыкам, я бачу ў 
Ліцэі. Мы карыстаемся вялікай 
сымпатыяй з боку ўсіх, хто мае 
дачыненьне да справы беларускай 
культуры, і мы гэта выкарысто- 
ўваем, запрашаючы пры магчы- 
масьці цікавых і таленавітых 
людзей. У прынцыпе, Я хацеў бы 
бачыць у сябе ў Ліцэі, можа, не 
выкладчыкамі, а лектарамі, пра- 
моўцамі, усіх тых, хто спрычын- 
іўся да разьвіцьця беларускай 
культуры. Бо важная ня толькі 
акадэмічная адукацыя, а і магчы- 
масьць кантактаў з выбітнымі 
асобамі, адчуваньне іх аўры. Гэта 
і ёсьць тое, што называецца вы- 
хаваўчым працэсам. 

-- Ці не існуе больш пагро- 
зы, што Ліцэй аб'яднаюць зь 
іншымі навучальнымі ўстано- 
вамі? . 

-: Гэта ўжо забыта, цяпер мы 
існуем як цалкам самастойная 
адзінка, хоць, праўда, у нас ёсьць 
навукова-мэтадычнае аб'яднань- 
не: мы супрацоўнічаем з Пэдуні- 
вэрсытэтам. Мы гэтага не дамага- 
ліся, рашэньне было спушчанае 
зьверху, але супрацоўніцтва на- 
ладзілася даволі плённае і ўзае- 
макарыснае. 

з. Ці адчуваеце Вы пэўную 

розьніцу паміж першымі навучэн- 
цамі і сучасным пакаленьнем 
ліцэістаў? 
Глябальнай розьніцы 
няма. Можна сказаць, што тады 
было больш пасьляперабудовачна- 
га рамантызму, большы эмацый- 
ны ўздым адчуваўся ў іх. У цяпе- 
рашніх больш асьцярожнага ды 
прагматычнага скептыцызму, 
менш увагі і цікавасьці да ідэі 
беларускага адраджэньня, мо 
таму, што яно ўжо існуе як да- 
дзенасьць, няма навізны. Але зья- 
вілася цалкам асэнсаванае жа- 
даньне працаваць менавіта ў гэ- 
тым рэчышчы. Аднак узроставыя 
-- як станоўчыя, так і адмоўныя 
-- якасьці, уласьцівыя гэтаму 
веку, усё тыя ж: наіўнасьць, 
юнацкі цынізм, дух супярэч- 
насьці, гарэзьлівасьць. 

-- Да чаго моладзь ставіцца 
найбольш скептычна? 

-- Чорнага, татальнага скеп- 
сісу няма, але ёсьць калі не па- 


Хх. 


х 





даўленасьць пануючым расейска- 
моўным асяродзьдзем, дык, хут- 
чэй, празьмерная пакорлівасьць, 
зь якой яны гэтую рэчаіснасьць 
успрымаюць. Баюся, што ў іх ма- 
лавата жаданьня яе мяняць. Я 
ўжо, праўда, адчуваю, што перат- 
вараюся ў прадстаўніка сталага 
пакаленьня, якое бурчыць на мо- 
ладзь, але кожнае пакаленьне 
глядзіць на ўсё сваімі вачыма. Мы 
ім сваіх вачэй не пазычым, ды ім 
гэтага і ня трэба: яны бачаць да- 
лей за нас, будуць жыць даўжэй 
за нас у зусім іншай рэальнасьці, 
да якой ужо сёньня рыхтуюцца і 
якую ствараюць. Як бы мы ні 
хацелі паўплываць на іх, спраг- 
назаваць канчатковы вынік не- 
магчыма. 

-- Ці ня прыкра Вам бывае 
чуць расейскую мову на калідорах 
Ліцэю? 

-- Мы шмат над гэтым думалі 
і думаем. Гэта абсалютна нар- 
мальная зьява: чаго мы хочам ад 
нашых дзяцей, ці маем мы права 
на іх сьпісваць свае грахі і за іх 
кошт гэтыя грахі выкупляць? А 
ўводзіць нейкую палкавую Дыс- 
цыпліну ды караць іх за расейш- 
чыну нельга, бо гэта выкліча дух 
супярэчнасьці, станецца прычы- 
най падвойных стандартаў. Мо- 


“ладзь будзе ставіцца да гэтага 


М 


цынічна, і гэта толькі адверне, бо 
ў нашай постсавецкай мэнталь- 
насьці існуе мэханізм супраціву 
ўсяму таму, што навязваецца ўла- 
дай ці кіраўніцтвам. 

-- У чым адметнасьць праг- 
рамы Ліцэю? 

-- На жаль, нашая праграма 
мала чым адрозьніваецца ад праг- 
рамы агульнаадукацыйнае шко- 
лы, бо мы маем дзяржаўныя стан- 
дарты, якія цалкам запаўняюць 
зьмест адукацыі, нешта яшчэ 
ўпіхнуць вельмі цяжка. Але мы 
маем сваю праграму па літарату- 
ры, якая не падзяляецца на бела- 
рускую, расейскую ды замежную: 
творы вывучаюцца ў кантэксьце 
зьменаў гістарычных эпох. Усё ж 
астатняе, у адаптаваным выгля- 
дзе, адпавядае праграме сярэдняй 
школы з адзінай галоўнай мэтай: 
каб дзеці маглі здаваць іспыты ў 
ВНУ. На маю ж думку, праграма 
павінна быць больш гнуткай, 
прыстасаванай да сусьветных 
стандартаў, мусіць быць больш 
магчымасьці для выбару. Аднак 
сыстэму зьмяніць вельмі цяжка. 
Навучаньне -- гэта, урэшце, про- 
ста трэніроўка мазгоў: карысна 
ўсё, што б ты ні вучыў. І ў гэтым 
пляне сваю задачу мы выконва- 
ем, дзецям у нас цікава, няглед- 
зячы на вялікія нагрузкі, і іх ня 
выганіш нават пасьля заняткаў. 

-- Вядома, што Ліцэй падт- 





рымлівае міжнародныя сувязі зь 
сеткай каледжаў ва ўсім сьвеце. 
Куды і колькі беларускіх дзяцей 
ужо паехалі вучыцца? 

-- Дзесьці каля 15, і вучацца 
яны ў Нарвэгіі, Італіі, па адным 
У Індыі, ля Бамбэю, канадзкім 
Ванкувэры. На жаль, ніхто з на- 
шых абітурыентаў не жадае ля- 
цець вучыцца ў вэнэсуэльскім 
сельгаскаледжы. Спадзяемся, сё- 
лета нехта знойдзецца. Было б 
класна. У красавіку ў Ванкувэры 
будзе праводзіцца сэмінар, у якім 
прымуць удзел прадстаўнікі ўсіў 
камітэтаў аб'яднаных каледжаў, 
але -- з фінансавых прычынаў -- 
туды, напэўна, свайго чалавека 
паслаць ня зможам. А гэта вельмі 
карысная рэч, асабліва ў пляне 
навязаньня новых кантактаў і 
азнаямленьня з новымі мэтадамі 
навучаньня ў сьвеце. 

-- Напэўна, на адным з такіх 
сэмінараў Вы і пасябравалі з 
прынцэсай Свазылэнду? 

-- У Свазылэндзе, на жаль, 
няма прынцэсы, але там ёсьць 
кароль Свазы ІІ, а ў Яго -- Дзе- 
вяць вельмі прыгожых жонак: 
там не да прынцэсы. Сябруем -- 
гэта гучна сказана, проста мелі 
магчымасьць пагаманіць на не- 
калькіх імпрэзах з ужываньнем 
нацыянальнай кухні. Краіна 
вельмі прыгожая, з добрым кліма- 
там, праўда, я туды прыехаў рань- 
няй вясною, у сьнежні, і было там 
ня дужа горача -- пад 30 граду- 
саў. Там я пазнаёміўся і зь ярдан- 
скай каралевай Норай, якую у нас 


рэ тысячу гадоў таму ў 1000г. 


абат Гербэрт (будучы рымскі: 


папа Сыльвэстар П) прыдумаў кан- 
струкцыю гадзіньніка з калёсікамі 
і боем. Людзі пачалі атаясамляць 
сябе ў часе. Гэта быў штуршок да 
зьяўленьня раманскага стылю і 
пачатку крыжовых паходаў. Што 
датычыць сёньняшняй Беларусі, 
дык 1000-ы год падвёў рысу пад 
стагодзьдзямі паўлегендарных асо- 


баў Беларусі і вывеў на гістарыч- 
ную арэну рэальных пэрсанажаў: ' 


князёў Брачыслава, Усяслава Ча- 
радзея і г.д. Пачынаецца сапраўд- 
ная гісторыя Беларусі. 

24-га студзеня 1900 пад час 
англа-бурскай вайны (у паўднёвай 
Афрыцы) адбылася бітва за Спа- 
ён. Армія бураў вымусіла ангель- 
скія войскі адступіць зь вялікімі 
стратамі. Далей пайшлі перамогі 
брытанцаў, і вольналюбівыя буры 





Пачаў дзясяты год свае працы Беларускі Гуманітарны Ліцэй -- 
адзіная ў краіне сярэдняя навучальная ўстанова, якая працце ня 
толькі па-беларуску, але й на грунце нацыянальнае культуры, 
гісторыі, нацыянальных інтарэсаў. З гэтае нагоды наш 
карэспандэнт сустрэўся з дырэктарам Ліцэю Ўладзімерам Коласам. 


чамусьці клічуць Нур, цяпер яна 
ўдава: ейны муж Гасан летась 
памёр. Пашчасьціла пазнаёміцца 
і з лордам Рычардам Атэнбара, 
гэта жывая гісторыя сусьветнага 
кінематографу. 

-- Вы таксама раней праца- 
валі кінарэжысэрам. Ці ня цягне 
вярнуцца да кінамастацтва? І ці 
не падобная праца рэжысэра на 
працу дырэктара ліцэю? 

-- Я і зараз нешта раблю на 
гэтай ніве, але гэта ўжо ня тое. А 
прафэсійныя рэжысэрскія прыёмы 
вельмі карысныя для накіраване- 
ня калектыву да выкананьня пэў- 
най задачы: гэта імправізацыя, 
правакацыі, стымуляваньне па- 
чуцьцяў і дзеяньняў. 

-- Як Вы ставіцеся да актыў- 
нага ўдзелу Вашых навучэнцаў у 
палітычных акцыях? 

-- Па першае, ня так іх ужо і 
шмат: я сам хаджу часам на дэ- 
манстрацыі і гляджу на моладзь, 
шукаючы сваіх ліцэістаў. Улады 
нам пэрманэнтна «шыюць справу», 
нібыта мы толькі гэтым і займа- 
емся, што вучым, як кідаць камяні 
ды палкі. Але я афіцыйна заяў- 
ляю, што яалітыкай ды агітацы- 
яй мы не займаемся, мітынгі ад- 
бываюцца ў пазаўрочны час, і я 
так кажу: калі я каго ўбачу пад 
час урокаў на акцыі, ён будзе па- 
караны за парушэньне дысцыплі- 
ны. Да брутальных праяваў агрэсіі 
я стаўлюся адмоўна, аднак прыз- 
наю, што ў жыцьці бываюць сы- 
туацыі, калі трэба сябе бараніць, 
каб самому не атрымаць. 


каляндар на АпоШНЮЮ дЭКАДУ СТУДЗЕНЯ 


былі скораныя, а іхная незалеж- 


насьць:ліквідаваная. Падзеі гэтай 


вайны (выкарыстаньнё жаўнерамі 
небясьпечных брытваў) падказалі 
Кінгу Жылету ідэю стварэньня 


бясьпечнай брытвы. Але адбыло-. 


ся гэта толькі праз 4 гады... 

“7. У 20-х днях месяца ў 1950. 
Паўднёваафрыканскі ўрад прыняў 
папраўку да “Закону аб Мараль- 
насьці”, якая забараняла полавыя 
зносіны паміж асобамі белай і 


каляровай расаў. Тады ж быў пры- 
няты закон пра рэгістрацыю сва-: 


ёй расавай прыналежнасьці. Жы- 


“хары ПАР гэтым законам дзяліл: 


іся на белых, чорных, каляровых. 
Як вынік, ужо 26 студзеня ў Ёга- 


нэсбургу, адным з'самых буйных: 
гарадоў краіны, прайшлі масавыя” 
“быў пазбаўлены ўсіх пасадаў і рэ-. 


хваляваньні незадаволеных. 


26-га студзеня 1950 “- абвяш- 
чэньне Індыі рэспублікай. Пер-. 


шым прэзыдэнтам быў абраны 


Раджэндра: Прасад.: Але пасада 


прэзыдэнта ў“Індыі дэкаратыўная, 
таму ўвесь рэй вёў прэм'ер-міністар 


фанатыкам). ::; 
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Вадзім БОЛБАС 


ажуць, што селішча можа 
называцца горадам тады, 
калі ў ім жывуць унукі 
першых жыхароў селішча. 
Хто ж жыве ў Сьветлагор- 
ску? Ці можна яго лічыць гора- 
дам паводле такога крытэру? 

Згодна з статыстычнымі зьве- 
сткамі, у Сьветлагорску цяпер 
жывуць блізу 75 тысячаў чалавек. 
Збольшага гэта былыя жыхары 
навакольных вёсак. 

Адмыслоўцы ж у галіне энэр- 
гетыкі, якія прыехалі на Сьвет- 
лагорскую ЦЭЦ, -- гэта збольша- 
га выпускнікі энэргетычнага фа- 
культэту Менскага політэхнічна- 
га інстытуту. Яны ў значнай сту- 
пені зьяўляюцца сьвядомымі бе- 
ларусамі. Шмат хто зь іх ужо на 
пэнсіі, шмат чые дзеці перанялі 
прафэсіі і справы бацькоў і пра- 
цуюць тамсама. 

На іншыя буйныя прадпрыем- 
ствы -- ВА «Хімвалакно», цэлю- 
лёзна-кардонны камбінат -- пры- 
яжджалі ў асноўным з Расеі -- з 
Краснаярску, Цьверы і іншых га- 
радоў. Гэтыя і цяпер настроеныя, 
у асноўнай масе, па-прарасейску. 

На пачатку сямідзясятых ся- 
рэдні век жыхароў гораду складаў 
каля 26 гадоў. Во была весялуха! 

Сьветлагорцы жывуць пра- 
цаю: «Хімвалакно», цэлюлёза, 
кардон, будаўніцтва, электрыка. 
Нямала людзей працуюць вахта- 
вым мэтадам на расейскай Поўна- 
чы, але цяпер такіх меней, чым 
10-15 гадоў назад. 


У Сьветлагорску 
вучаць на капітанаў 


У апошнія гады ў горадзе шмат 
беспрацоўных. Нягледзячы на тое, 
што сьветлагорскі рэгіянальны цэн- 
тар занятасьці абсталяваў сабе 
шыкоўны офіс. Рукамі беспрацоў- 
ных затое падтрымліваецца добрая 
чысьціня. Беспрацоўных таксама 
рэгулярна прыцягваюць да сэзон- 
ных сельскагаспадарчых працаў, 
што дазваляе пазбавіць ад гэтага 
савецкага прыгону працаўнікоў 
прамысловых прадпрыемстваў. А 
вось школьнікі старэйшых клясаў 
і навучэнцы ПТВ на бульбу як 
езьдзілі, так і езьдзяць. 

У горадзе ёсьць індустрыяль- 
ны тэхнікум, дзе рыхтуюць ад- 
мыслоўцаў-электратэхнікаў, бу- 
даўнікоў, хімікаў-тэхнолягаў, 
мэханікаў і кіроўцаў рачных суд- 
наў, канструктараў-мадэльераў і 
бугальтараў. А ёсьць філія Бела- 
рускага Гуманітарнага Ліцэю імя 
Якуба Коласа. Гэта адзіная ў сьве- 
це філія гэтага ліцэю. Некаторыя 
бацькі нават спрабуюць уладка- 





Джавахарлал Нэру. Першыя гады 
незалежнасьці былі надзвычай. 
цяжкія для краіны. Працягвала-: 
ся крывавая разьня між індуі- 
стамі і мусульманамі. Найвялік:: 
шы Індыец, які шмат зрабіў для 


гвдабыцьця Індыяй незалежнасьці, 


Махатма Гандзі не дажыў да гэ-: 
тай даты два гады (ён быў забіты: 


28-га студзеня 1725 памёр: 
адзін з найвялікшых тыранаў. 
сусьветнай гісторыі, які прынес 
шмат бяды нашаму народу і краі-. 


“не, расейскі цар Пётр Першы.:. 


28-га студзеня 1975 памёр Ан- 
танін Навотны, камуністычны. 


лідэр Чэхаславаччыны ў 1953:1968; 


гг. На студзеньскім пленуме (1968. 
г.) Камуністычнай Партыі ЧССР ён 


галіяў. Пасьля гэтага ў праскім 


паветры, нягледзячы на'зіму, па: 


тыхнула сапраўднай Вясной, якая: 
працягвалася да жніўня 1968 г., 
пакуль не была растаптаная са- 
вецкімі танкамі. У 1975 г. чэскія 


Наша Ніва [4] 24.01.2000 


ваць сваіх дзяцей на вучобу ў 
ліцэй па «блаце». 

Дырэктарам філіі ад пачатку 
яе заснаваньня працуе Тэльман 
Масьлюкоў -- старшыня Рады 
Грамадзкага Асьветнага Аб'яд- 
наньня імя акадэміка Сьцяпана 
Некрашэвіча, сябра Сойму Бела- 
рускага Народнага Фронту. 


Астапенка 


У гарадзкім цэнтры культуры, 
які ў «тыя часы» быў проста па- 
лацам хімікаў, існаваў турысцкі 
клюб «Крокуе», кіравалі якім 
Мікалай Астапенка і аўтар гэтых 
радкоў. 

Наша турысцкая група прай- 
шла шмат горных маршрутаў, 
удзельнічала ў чэмпіянатах Бела- 
русі па розных відах турызму і 
нават была ў прызёрах. Але з па- 
чатку 90-х, калі на Каўказе і Па- 
міры амаль адначасова ўсчалася і 
да гэтага часу ве сьціхае стралян- 
іна, нам прыйшлося, павесіўшы 
ледарубы на цьвікі, узяць у рукі 
байдарачныя вёслы. Цяпер мы 
ходзім у вандроўкі нашымі ціхімі, 
лагоднымі Сьвіслаччу, Бярэзінай, 
Дняпром, Нёманам, Случчу і Пры- 
пяцьцю. Ведаючы пра вольныя 
вандроўкі «Нашай Нівы», мы даў- 
но маем жаданьне да іх далучыц- 
ца, але ўсё ніяк не арганізуемся. 

На вялікі сум, ужо чатыры 
гады як няма сярод нас Мікалая 
Астапенкі. Рак бязьлітасны. 


Харкавенка 


Добрую вядомасьць мае ў 
Сьветлагорску і за яго межамі 
аматарская кінастудыя «Белая 
Русь», якую стварыў і якой нязь- 
менна кіруе больш за 25 гадоў 
Уладзімер Харкавенка. Дарэчы, 
гэта той самы адэсец, які з мала- 
дой жонкай замест Шацілак зае- 
хаў у Сьветлагорск Калініградзкай 
вобласьці. 

Найбольш вядомы іх фільм «І 
сьнег, і лыжы, і каханьне». Пра 
зьмест яскрава кажа назва. 


«Арфэй» 


У працягу сямідзясятых не- 
звычайнай папулярнасьцю сярод 
сьветлагорцаў, асабліва інтэліген- 
цыі, карыстаўся клюб аматараў 
мастацтваў «Арфэй». Да гэтага 
часу ўспамінаецца невялікая 
ўтульная заля, столікі са сьвеч- 
камі ў падсьвечніках у форме ліры 
Арфэя, на чатыры асобы, бутэль- 
ка сухога віна на століку, цу- 
керкі, садавіна, кава ды гарбата. 

І праграмы вечароў! Распове- 
ды пра выяўленчае мастатцтва з 
дэманстрацыяй слайдаў, чытань- 
не вершаў, нарысы аб музыцы з 
праслухоўваньнем запісаў, ста- 
ронкі паэтычнай пародыі ў выка- 





наньні епаэтаў-плягіятараў» Паў- 
ла Сурніна і Сяргея Падуты, 
танцы рытм-балету «Эўрыдыка», 
які стварыла і доўгі час узначаль- 
вала, зьяўляючыся адначасова і 
салісткай, Ларыса Вараб'ёва. 

Моцныя напоі не падаваліся 
і не прадаваліся, уваход быў стро- 
га па запрашальных квітках, зда- 
быць якія было няпроста. А 
рабілі ўсё гэта на аматарскіх па- 
чатках работнікі «Хімвалакна», 
захопленыя творчасьцю людзі. 
Гэта сапраўды была рэдкая ў та- 
гачаснай Беларусі чыннасьць сап-. 
раўднай культуры ў лепшым сэн- 
се гэтага слова. 


«Мэнузт» 


У музычнай школе ў канцы 
сямідзясятых створаны і плённа 
працуе ансамбаль камэрнай му- 
зыкі «Мэнуэт». Іграюць у ансамблі 
выкладчыкі музычнай школы. 
Стварыла ансамбаль і кіравала ім 
14 гадоў Галіна Даўбішчук, піян- 
істка, здольны пэдагог. 

І ансамбаль «Мэнуэт», і ансам- 
баль народнага танцу «Чабарок» 
з набыцьцём Беларусяй незалеж- 





апазыцыянэры: сядзелі па “турмах 


“або былі ў эміграцыі. Тагачаснай. 
: своеасаблівай формай пратэсту. суп-: 
раць. савецкай. “акупацыі краіны . 


сталіся. матчы паміж хакейнымі 


: дружынамі” СССР і Чэхаславаччы- 


“ны. Ні з адной іншай хакейнай 
“камандай. чэха-славакі не гулялі 


так. (зацята, Як з саветамі. І пера- : 


“могі над “рускімі” ператвараліся ў 
сапраўдныя народныя сьвяты. 
Напрыканцы студзеня адбы- 


дакладная дата якіх невядомая:: 


“У 1700 пачалася Паўночная. 


: вайна паміж Расеяй, Даніяй, Сак- 
соніяй, 3. аднаго боку, і Швэцыяй 
цея з другога. Каралём Рэчы Пас- 
“палітай быў тады саксонскі кур- 
фюрст Аўгуст, і'як саксонскі: пра- 
віцель ён абвясьціў: вайну “Швэ- 
цыі. Пікантнасьць сытуацыі была 
ў“тым, што: афіцыйнага. рашэнь- 


ня пра ўступленьне ў. вайну Рэчы: 


Паспалітай небыло прынята! І 
“войскі: швэдзкага караля Карла ХІІ 


“уступілі: на абшары” Рэчы Паспа- 
літай як на валоданьні Аўгуста. 
А потым сюды прыйшлі. расейс-. 


“кія войскі і Пятра І. У. ходзе. гэтай 
“вайны” загінуў кожны трэці жы- 
хар Беларусі. 


“У 1900 лёнданец Артур Гірсан: 


“распачаў выпуск газэты “Экспрэс”;. 
у якой упершыню на першай ста- 


ронцы сталі друкавацца апэратыў- 


ныя навіны. Гэта быў пераварот 


у газэтнай індустрыі. Да выпуску 
«Нашай Нівы» -- “першай бела- 
рускай газэты з рысункамі” --- за: : 


“ставалася б гадоў: 
“лося некалькі цікавых падзеяў, - 


У 1925 на пленуме Цэнтраль- 


нага Камітэту савецкай кампартыі: 
былі асуджаныя пазыцыя і по- 


гляды былога савецкага рэвалю- 
цыйнага лідэра Льва Троцкага 
(сапраўднае імя -- Лейба: Бранш-: 


“тэйн). У першыя гады савецкай 


улады шараговы расеец літараль- 


сна не адрозьніваў Трдцкага ад 


Уладзімера Леніна, да таго яны 
былі падобныя. ў сваіх поглядах. 
Мала хто памятае, што ідэя сусь- 


ветнай рэвалюцыі і “вызваленьня” 
заходніх краінаў належыць: мена- 


віта Троцкаму. 


“Алег брае 





насьці ня раз былі з гастролямі ў 
розных краінах Заходняй Эўропы, 
дзе іх вельмі цёпла прымалі гле- 
дачы. 


Катляроў 


Ёсьць у горадзе карцінная га- 
лерэя «Традыцыя» імя мастака 
Германа Пранішнікава, створаная 
і ўзначальваная паэтам Ізяславам 
Катляровым, першым старшынём 
Рады ТБМ імя Ф.Скарыны ў го- 
радзе. 

Адкрывалася галерэя ў 1992 
годзе пэрсанальнай выставай тво- 
раў Аляксея Марачкіна. Свае пэр- 
санальныя выставы ў нашай га- 
лерэі рабілі такія мэтры беларус- 
кага жывапісу, як Гаўрыла Ваш- 
чанка, Васіль Шаранговіч, Віктар 
Альшэўскі, былы сьветлагорац 
Уладзімер Зянкевіч, Уладзімер 
Савіч, Фэлікс Янушкевіч, Нэлі 
Шчасяая. Нам усе яны цікавыя. 

Той жа І.Катляроў, разам з 
жонкай, паэткай Соф'яй ах, 
кіруе літгуртком пры газэце 
«Сьветлагорскія навіны». 

Гэткія фрагмэнты культуры, 
сапраўднай, ня той, якая з-пад 
палкі, існуюць у горадзе, зьбера- 
гаючы насе для нас. 


Брыдота 


А афіцыйнымі ўстановамі 
культуры, пад патранажам ула- 
даў ладзяцца частыя, не па срод- 
ках маштабныя сьвяты і масавыя 
пагулянкі. Дзень гораду, сьвяты, 
зьвязаныя з другой сусьветнай 
вайной. 

Уражаньні ад іх прыкрыя. 
Вельмі мала ў гэтых пагулянках 
беларускага, дамінуе расейская 
папса ўперамешку з заклікамі 
«абы не было вайны»: Над п'я- 
ным натоўпам, які ў апошнія 
гады зьбіраецца ля адкрытай эст- 
рады на ўзьбярэжжы Бярэзіны, 
лунае алькагольны дух у сумесі з 
аміякам -- з прыбіральнямі тут, 
як і паўсюль у Беларусі, дэфіцыт. 
З дынамікаў ліецца папса, а з 
натоўпу гучыць брыдкая расейс- 
кая лаянка. 

На жаль, на працягу апош- 
няга дзесяцігодзьдзя гэтая брыдо- 
та распаўзлася практычна па ўсіх 
пластах грамадзтва, незалежна ад 
узросту, полу, сацыяльнага стату- 


су, узроўню адукаванасьці людзей. 

Калісьці, гадоў 25 таму, у ра- 
сейскіх гарадах я часта бываў 
шакаваны, чуючы з вуснаў мала- 
дых, прыгожых дзяўчат і жанчы- 
наў брудныя патокі расейскага 
мату. А цяпер тое самае і ў нас. 

Сумна гэта і таму, што ў на- 
шай цудоўнай беларускай мове 
дастаткова нармальных словаў і 
выразаў, каб выказаць усе па- 
чуцьці, усе магчымыя душэўныя 
пакуты і радасьці, не прыбягаю- 
чы да расейскага мату. Такіх, як 
у расейцаў, у нашай мове і словаў 
няма наагул. 

Сумна і тое, што ўжо шмат якія 
беларускія выданьні, у тым ліку й 
найлепшыя, выпускаюць на свае 
старонкі расейскае брыдкаслоўе. 

Вось чаму, пішучы пра Сьвет- 
лагорск, мне хочацца словы «Мой» 
і «сьветлы» ўзяць у двукосьсе. 

І яшчэ пра адзін «дар» Расеі. 
За апошнія дзесяць гадоў пад'ез- 
ды і ліфты нашых дамоў перат- 
вораныя ў прыбіральні. У сямі- 
дзясятыя-васьмідзясятыя гады та- 
кога не было. А ў Маскве -- было. 
Памятаю. Зьелі яны нас, зьелі... 


Самым вядомым спартоўцам, 
выгадаваным у Сьветлагорску, трэ- 
ба лічыць баскетбаліста Валеру 
Дайнэку, сёньняшняга гульца ка- 
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манды ЦСКА і зборнай Расеі. А 
пачынаў ён гуляць у баскетбол у 
Сьветлагорску пад кіраўніцтвам 
трэнэра Мікалая Зарубава. 

Кіруе горадам, як раней было 
модна пісаць, каманда маладых 
прагматыкаў. І мэр, і ягоны пер- 
шы намесьнік -- энэргетыкі па 
адукацыі, выйшлі са Сьветлагорс- 
кай ЦЭЦ. Абодвум крыху больш 
за 40, абодва, натуральна, прайшлі 
«кампартыйную загартоўку». 
Апошняе, праўда, не перашкаджае 
ім даволі пасьпяхова весьці скла- 
даную гаспадарку гораду. Мэра за- 
вуць Баляслаў Казіміравіч 
Пірштух, першага намесьніка -- 
Яўген Анатолевіч Ждановіч. 


Якабсон 


Раней мэрам Сьветлагорску 
быў Аляксандар Якабсон, дэпутат 
беларускага парлямэнту 12 
скліканьня, сёньняшні «па- 
латнік». Быў ён добрым гаспадар- 
нікам, карыстаўся павагай сьвет- 
лагорцаў, двойчы запар выбіраў- 
ся дэпутатам у парлямэнт. На 
апошніх выбарах перамог спачат- 
ку кандыдата ад БНФ Тэльмана 
Масьлюкова, а ў другім туры -- і 
вельмі папулярнага ў горадзе та- 
гачаснага намесьніка дырэктара 
«Хімвалакна» Валера Касіча. 

Гэта ён, А.Якабсон, яшчэ. ў 
1992 годзе з парлямэнцкай тры- 
буны адным зь першых, калі ня 
першы, агучыў і спрабаваў абгрун- 
таваць неабходнасьць канфэдэра- 
цыі з Расеяй. Пасьля сумнавядо- 
мага рэфэрэндуму стаў «палатні- 
кам», за што, відаць, і пайшоў уга- 
ру -- цяпер ён мэр Гомеля. 


ДЫСЫДЗНТЫ 


Першыя дысыдэнцкія праявы 
ў Сьветлагореку прыйшліся на 
пэрыяд «перабудовы». Тых, хто 
быў хоць у чым-небудзь нязгод- 
ны зь лініяй уладаў, тады ў го- 
радзе звалі «нефармаламі», а прад- 
стаўнікі кампартыйных структу- 
раў і іх памагатыя ўвесь час імкну- 
ліся «даць нефармалам бой». 

Першай жа арганізаванай су- 
полкай у Сьветлагорску была 
гісторыка-краязнаўчая суполка 
«Поўня». Заснавальнікамі яе былі 
Пятро Лобан, Юрась Захаранка, 
Алесь Вяргейчык, Артур Красна- 
баеў, Тэльман Масьлюкоў. 


ЧАЛАВЕК 


Крыху пазьней утварылася 
Экалягічная Рада, дзе актыўна 
працавалі Яўген Фінк, Мікалай 
Лагута, Анатоль Сакалоўскі, Ва- 
лянціна Бражнік. Сябры Экаляг- 
ічнае Рады ня толькі прыроду 
ратавалі, але выкрывалі і непры- 
стойныя ўчынкі кіраўнікоў гора- 
ду і раёну: набыцьцё без чаргі аў- 
тамабіляў, імпартовай відэаапара- 
туры 1 іншых, як тады казалі, «дэ- 
фіцытаў». За гэта сяброў «Поўні» 
і Экалягічнай Рады выклікалі да 
начальства, ды «апрацоўвалі», а 
найбольш актыўным, у прыват- 
насьці, Артуру Краснабаеву, паг- 
ражалі нават расстрэлам. 

Пасьля першага зьезду БНФ 
у Вільні Алесь Сіліч і Алесь Вяр- 
гейчык сабралі на ВА «Хімвалак- 
но» сход. Гэткі быў час. Дазвалялі 
нават склікаць сходы на заводах. 

БНФ разам з Экалягічнай 
Радай арганізавалі і правялі ў 
горадзе шматлюдныя мітынгі ў 
1991 і 1992 гадах. У наступныя 
гады цікавасьць да іх зьменшы- 
лася, людзі зьняверыліся як ва 
ўладах, так, на жаль, і ў апазы- 
цыі. У выбарах парлямэнту 1995 
году ў Сьветлагорску рэдактар 
«Свабоды» Ігар Гермянчук трапіў 
толькі ў другі тур. У другім жа 
туры выбары не адбыліся. 

А арганізацыю ТБМ імя 
Ф.Скарыны ўзначальваю я сам. У 
арганізацыі 30 сяброў, сярод якіх 
такі волат, як настаўнік зь вёскі 
Дубровы, сталы карэспандэнт «На- 
шай Нівы» Мікола Бусел. Гэта ён, 
жывучы ў вёсцы, стварыў некалькі 
беларуска-іншамоўных слоўнікаў, 
пераклаў на беларускую мову 
кнігу народных казак Парагваю і 
ўрыўкі з «Дэкамэрону» Бакача. 


За Чыгіра 


Тут, у малым горадзе, мы ня 


надта падзяляемся па палітычных . 


поглядах на бээнэфаўцаў, сяброў 
Грамады і АГП. Нас для такіх пад- 
зелаў проста мала. У часы важных 
палітычных падзеяў мы яднаемся 
і разам робім справу. 

Так было і пад час травеньскіх 
выбараў прэзыдэнта, арганізаваных 
Вярхоўным Саветам. Раённая і га- 
радзкая выбарчыя камісіі былі ство- 
раныя з прадстаўнікоў усіх апазы- 
цыйных партыяў і грамадзкіх ар- 
ганізацыяў гораду. Вох, як нас усіх 
прапускалі праз кола карных орга- 
наў! Але не арыштавалі нікога, ра- 
боту Мы давялі да канца -- на- 
колькі хапіла ў нас людзей. 

Нашыя сябры зь пераноснымі 
скрынкамі для галасаваньня 
абышлі самы вялікі ў горадзе 
інтэрнат-маласямейку. І амаль усе 
прагаласавалі. Адмовіліся ад га- 
ласаваньня толькі ў дзьвюх ква- 
тэрах. Большасьць галасавалі за 
Чыгіра, зусім нямногія вык- 
рэсьлілі абодвух кандыдатаў. Пры 
гэтым ніхто не патэлефанаваў у 
карныя органы, ніхто «не зак- 
лаў». Гэта дае падставу думаць, 
што калі б адбыліся сапраўды сва- 
бодныя выбары прэзыдэнта Бела- 
русі, дык грамадзяніна Лукашэн- 
ку на гэтых выбарах напаткаў бы 
той лёс, што і Кебіча ў 1994 годзе. 

Праўда, зусім бяз стратаў у 
выніку выбарчай кампаніі не 
абышлося. Пасьля заканчэньня яе 
двое вашых сяброў, муж і жонка 
Зьміцер Майсеенка і Тацяна 
Пінчук, зьехалі ў Нямеччыну, ака- 
заліся ў лягеры ўцекачоў і чака- 
юць адказу на сваю заяву аб ат- 
рыманьні палітычнага прытулку. 

Нацыянальна сьвядомая мо- 
ладзь, выпускнікі ліцэю, тэхніку- 
му ўтварылі сваю суполку «Крэсі- 
ва», якая арганізоўвала маладзё- 
выя летнікі ў 98 і 99 гадах. Выда- 
ла пару нумароў свайго бюлетэня, 
што гэтак жа завецца. 

Многа нас ці мала?.. Мы ўсе 
свае. На сваёй зямлі. Гарою за 
сваю зямлю. Гарою адзін за адна- 
го. З нас пойдзе новая Беларусь. 
Сьветлагорск у Беларусі адзін, але 
такіх Сьветлагорскаў шмат. 


“Папярэдні артыкуп пра Сьветлагорск 
друкаваўся ў «НН» МоЗ5 за 1999 г. 





Па ая аны ! 


Трэба больш 
чытаць 


У «Нашай Ніве» за сям- 
наццатага студзеня г.г. у 
разьдзеле «Новыя кнігі, дас- 
ланыя ў рэдакцыю» Віктар 
Мухін у анатацыі на маю 
кнігу «Валеры Маракоў. 
Лёс, хроніка, кантэкст» 
сьцьвярджае, што заможны 
(зарплата аж дваццаць пяць 
даляраў у месяц. - Л.М.) 
нашчадак паэта Валерага (? 
-- Л.М.) Маракова», «пап- 
рацаваўшы ў архівах ФСБ», 
набыў для сваёй кнігі ў «ар- 
хівах (паводле Мухіна, аў- 
тар кнігі проста не вылазіў 
з Лубянкі. - Л.М.) ра- 
сейскіх спэцслужбаў» «рэд- 
кіх фатаздымкаў». І «калі 
вы маеце цяперашнія тры 
тысячы, дык зьвярніцеся ў 
выдавецтва, дзе можна да- 
мовіцца аб набыцьці гэтага 
рарытэту». 

Хацелася б, каб Віктар 
Мухін адказаў на наступ- 
ныя пытаньні. 

Па-першае. 

Усе кнігі, акрамя экзэм- 
пляраў, якія былі дасланыя 
ў бібліятэкі, трох кніг, што 
набылі ў выдавецтве калек- 
цыянэры, і адной, якая 
«прапала» пры пераезьдзе з 
друкарні ў выдавецтва, мною 
падпісаны. Што напісана на 
экзэмпляры кнігі, якую 
«даслалі ў рэдакцыю»? 

Па-другое. 

Назавіце хоць адзін (зіс!) 
з «колькасьці (адзначым, - 
болыш за сто. -- Л.М.) рэд- 
кіх фотаздымкаў», які б я 
набыў у «архівах расейскіх 
спэцслужбаў». 

Па-трэцяе. 

За апошні год мною на- 
пісаныя артыкулы (амаль 
усе ўжо надрукаваныя) пра 
Антона Адамовіча, Зьмі- 
трака Астапенку, Ганну 
Брэскую, Натальлю Віш- 
неўскую, Сяргея Дарожнага, 
Алеся Дудара, Сяргея Знаё- 
мага, Лукаша Калюгу, Вік- 
тара Казлоўскага, Яўхіма 
Кіпеля, Тодара Лебяду, Ва- 
лерыя Маракова, Аркадзя 
Мардвілку, Нэлі Маркаву, 
Андрэя Мрыя, Паўла Пруд- 
нікава, Уладзімера Пры- 
быткоўскага, Сяргея Руса- 
ковіча, Уладзімера Сядуру, 
Юлія Таўбіна, Уладзімера 
Хадыку, Васіля Хомчанку, 
Макара Шалая, Станіслава 
Шушкевіча. У якім з гэтых 


беларускай ьўазвіаі ' 


. сымболікі, так і да бела- 


артыкулаў праглядаецца, 
што я штосьці «выкапаў» 
(хоць асноўная справа дась- 
ледчыка і ёсьць тое самае - 
выкапваньне) з архіваў 
ФСБ? 

Па-чацьвертае. 

«Калі вы маеце цяпе- 
рашнія тры тысячы» (тры 
мільёны «старымі») і нават 
сто тысячаў, усё роўна вы ня 
зможаце «дамовіцца аб на- 
быцьці гэтага рарытэту». 

Па-пятае. 

Ня ведаю, як там у «ар- 
хівах ФСБ» (думаю, што ў 
іх можна будзе патрапіць 
толькі пасьля прыходу да 
ўлады, напрыклад, Г.Яўлі- 
нскага), а ў архівах КГБ Бе- 
ларусі ёсьць (як сьведчаць 
тыя, хто там бываў) справы 
прыблізна на 60-80 пісь- 
меньнікаў. 

У складзеным мною 
«Сьпісе рэпрэсаваных літа- 
ратараў Беларусі» больш за 
чатырыста прозьвішчаў, але 
гэта яшчэ ня значыць, што 
працаваў я ў архівах госпа- 
да Бога. 

У заключэньне хацела- 
ся б сказаць, што калі б 
В.Мухін чытаў ня толькі 
«Нашу Ніву», а іяшчэ нека- 
торыя выданьні, дык ён бы, 
напрыклад, у адным зь іх 
мог прачытаць наступнае: 
«З 2000 рэпрэсаваных у 
СССР літаратараў каля 400 
(2070) прыходзіцца на Бела- 
русь, колькасьць насельні- 
цтва якой складала ў час 
рэпрэсіяў у СССР менш за 5 
працэнтаў». Той, хто праца- 
ваў бы ў архівах ФСБ, пра- 
цаваў бы на карысьць Расеі, 
а не выяўляў бы, што ў Бе- 
ларусі «рэпрэсіям падверг- 
ліся 430-440 літаратараў 
(больш за 9010), а ў Расеі на 
парадак менш. 

В.Мухіну ня мух трэба 
лавіць або «ворагаў народа», 
а проста больш чытаць... 


Леанід Маракоў 


Крытыкі б, а ня 
ўражаньняў 


«Варштацкая» старон- 
ка нашмат лепшая, чым 
былая «грамафонская», і 
першым чынам наяўнась- 
цю сваёй «паштовай скры- 
нкі». Часам камэнтар ці не 
цікавейшы за верш. Хаце- 
лася б болей камэнтароў. 
Зараз чамусьці мала кры- 
тыкі як прафэсіі, усе або 


. рускай мовы. Ня “ведаю, 
“чым: кіраваліся аўтары. ар- 
тыкулаў, якія крыміналь”. 


ную: справу спрабавалі пе- 


ёў равесьц ўш палітычнае рэ 


пішуць, або проста выказ- 
ваюць свае ўражаньні. А 
ўражаньні -- гэта ня кры- 
тыка. Якая сапраўды над- 
та патрэбная для літарату- 
ры. 


Сьвятлана Пячкова, Бабруйск 


Памылковы 
каляндар 


«Каляндарная» старон- 
ка «Нашае Нівы» (апошні 
нумар за мінулы год). Ці вар- 
та сьцьвярджаць, што Віль- 
ню каля 1320 г. заснаваў Г'е- 
дымін? Бо гісторыкі даказ- 
ваюць іншае: «Каля падэш- 
вы сучаснай замкавай гары 
выяўленыя сьляды стара- 
жытнага паселішча 5-9 ст., 
выцягнутага ўздоўж граз- 
кай даліны р. Вільня. У 11- 
12 ст. тут існавала паселіш- 
ча гарадзкога тыпу, заснава- 
нае крывічамі ў сутоках 
рэк, якое паводле славянс- 
кай традыцыі атрымала на- 
зву ад меншай р. Вільня. Не 
пазьней як у 2-й палове 11 
ст. горад стаў цэнтрам 
Віленскага княства - фэа- 
дальнага ўдзелу Полацкай 
зямлі». (М.Ткачоў, С.Таля- 
ронак, А.Ліс, М.Сакалова, 
Ю. Шаўцоў. Вільня. Энцык- 
ляпэдыя гісторыі Беларусі. 
Т.2, с. 293). 

Аўтар піша: «1950. У 
ЗША, Англіі, Францыі і 
Нямеччыне паўстаюць бела- 
рускія асяродкі», Але ж 
Згуртаваньне беларусаў у 
Вялікай Брытаніі ўзьнікла 
ў 1947; Згуртаваньне белару- 
саў у Канадзе -- у 1948 г., 
тады ж у Парыжы адбыўся 
Першы сусьветны зьезд бе- 
ларускай эміграцыі. Пад 
1950г. аўтардалей пазначае: 
«Уладзімер Дудзіцкі на дзе- 
сяць гадоў -- галоўны рэдак- 
тар беларускай службы ра- 
дыё «Свабода». Аднак «Бе- 
ларуская сэкцыя радыё 
«Вызваленьне» ўпершыню 
выйшла ў эфір 20 траўня 
1954 г. Яе стваральнікам і 
дырэктарам быў Вінцэнт 
Жук-Грышкевіч. А Ўладзі- 
мер Дудзіцкі ачоліў сэкцыю 
ў 60-я гады (гл. у кн.: Раіса 
Жук-Грышкевіч. Жыцьцё 
Вінцэнта Жук-Грышкевіча. 
С. 149-164). 

Шматпаважанае спа- 
дарства! Ці для таго Хрыс- 
тос прывёў беларусаў да 
2000-га Дня Свайго Нара- 
джэньня, каб мы так не- 


абачліва ставіліся да Сваёй 
Мінуўшчыны? 


Рагнеда Аляхновіч, Менск 


Летувецкаму 
сябру 


Водгук на ліст Валдаса 
Банайціса «Вільні сталіцай 
Беларусі ня быць», надрука- 
ваны ў першым нумары 
«НН» сёлета. 

І мне крыўдна, пане Ба- 
найціс, «не з-за Вільні», а 
нават і не з-за Полацку, Ту- 
рава ці Наваградку, бо й мой 
народ у пераважнай боль- 
шасьці быў паганскі яшчэ ў 
ХІУ ст., ды вясковы Й не- 
пісьменны ажно да ХХ ст. 
Іншая справа, што Ваш на- 
род уяўляецца Вам ад сама- 
га пачатку адзіным, зьніта- 
ваным, а мне мой напярэ- 
дадні ўтварэньня ВКЛ - 
этнічна несфармаваным, 
гэткім «разнародам». Усё ж 
этнасы складаюцца на пэў- 
ных тэрыторыях, якія мы 
й вывучаем, каб не «ганяц- 
ца» за продкамі па ўсяму 
сьвету. Дык што тады ўяў- 
ляла тэрыторыя Беларусі з 
этнічнага гледзішча? 

Паводле археалёгіі, на 
поўначы ад р. Прыпяці - 
гэта славяна-балцкая меша- 
ніна з агульнаю перавагаю 
балцкага элемэнту, калі 
ўлічваць комплексы, якія 
падлягаюць этнічнай ідэн- 
тыфікацыі. Лягічна мерка- 
ваць, што вядомыя да кан- 
ца ХІІ ст. 35 гарадоў, най- 
буйны зь якіх саступаў сёнь- 
няшнім Хойнікам альбо 
Ашмяне, не маглі кантраля- 
ваць якія-колечы значныя 
тэрыторыі, што б там ні 
пісалі пра «імпэрыю Руры- 
кавічаў», праводзячы абсур- 
дныя параўнаньні з імпэры- 
яй Карла Вялікага. Лепей 
вывучаная гісторыя пер- 
шых стагодзьдзяў элінскай 
і фінікійскай калянізацыі 
Сыцыліі, ды яшчэ ў пара- 
ўнаньні з адпаведным пра- 
цэсам на поўдні Апэнінскае 
паўвыспы, пацьвярджае 
гэта. Падстава для скарыс- 
таньня з досьведу антыказ- 
наўцаў сур'ёзная: у абодвух 
выпадках гутарка вядзецца 
пра ўзаемадачыненьні ту- 
быльцаў з прыхаднямі, пры 
тым, што апошнія заснавалі 
гарады і запачаткавалі дзяр- 
жавы. У нас гэта зрабілі сла- 
вяне. Напэўна, нешматлі- 
кія прыхадні маглі ўтва- 
рыць хіба што гарады-дзяр- 
жавы (гарады з бліжэйшымі 
сельскімі акругамі), і калі 
адзін горад засноўваў або 
падпарадкоўваў сабе іншы, 
адлеглы ад яго, скажам, на 
сотню кілямэтраў, дык за- 
лежным быў толькі гэты ан- 
кляў -- нездарма амаль усе 
гарады месьціліся па рэках, 
-- а не тэрыторыя паміж 
імі. Нават калі горад засно- 
ўваўся на месцы ранейшага 
«адміністрацыйнага» цэнт- 
ру тубыльцаў, іхная акруга 
сама сабою не трапляла ў за- 
лежнасьць -- супраціў сла- 
беў, але яе ізноў жа трэба 
было падпарадкоўваць. У 
нас не Заходняя Эўропа, дзе 
яшчэ ў раньнім сярэднявеч- 
чы зьявіліся тэрытарыяль- 
ныя дзяржавы, а гарады 
ўзьнікалі на землях фэада- 
лаў. Першаю тэрытарыяль- 
наю дзяржавай, у межах 
якой склалася трывалая ас- 
нова сучаснага беларускага 
этнасу, было ВКЛ. 

Крыўдна, пане Банай- 
ціс, тое, што Вашыя суай- 
чыньнікі, назваўшыся «лі- 
цьвінамі», не далі рады 


высьветліць паходжаньне 
самога тэрміну «літва». У 
нас гэткія спробы рабіліся. 
Мяркуецца, што «літвою» 
(Літвою) -- зборным най- 
меньнем, аднакарэнным зь 
дзеясловамі «ліць», «зьлі- 
ваць», «зьлітаваць», -- спа- 
чатку, па аналёгіі з індаэў- 
рапейскім тэрмінам геш:іа, 
звалася суседзкая грамада, 
а пасьля й вышэйзгаданы 
край зь мяшаным славяна- 
балцкім насельніцтвам. Вя- 
дома, апрача гарадоў і за- 
лежных ад іх сёлаў з правас- 
лаўнымі жыхарамі, якія 
разам тварылі на нашых 
землях «Русь». Зь іншага 
боку, у палове ХІІ ст. Ліх- 
вою не маглі быць абшары з 
суцэльным балцкім насель- 
ніцтвам, прыкладам - на 
поўнач і захад ад Вільні, 
хоць і самая Вільня ў тым 
часе была толькі літоўскім 
анклявам ды заставалася ў 
палітычным вакууме. Літ- 
вою яны сталіся палітычна 
й адміністрацыйна. Спрэчка 
аб тым, што з чаго ўтвары- 
лася, форма «Ціха» зь «Ііе- 
бцуа» або «Гіебауа», ці на- 
адварот, губляе сэнсе. Сла- 
вянская й балцкая формы 
ўзьніклі й існавалі ў літоў- 
скім асяродзьдзі адначасова, 
значэньні іх тоесныя, хоць 
на пісьме фіксавалася пера- 
важна славянская форма, 
адлюстроўваючы характар 
крыніцаў і накірунак моў- 
най асыміляцыі. У лісьце да 
францішканаў Саксоніі 
(1323 г.) князь Гедымін 
прасіў накіраваць у Вільню 
й Наваградак місіянэраў, 
якія б валодалі, апрача 
польскае й русінскае, яшчэ 
й зэмгальскай моваю. Чаму 
ж не літоўскаю? Ці не таму, 
што літоўскі князь нічога 
пра яе ня ведаў, бо мовы з 
гэткаю назваю не існавала ў 
прыродзе? Што праўда, па- 
зьней, калі сярод ліцьвінаў 
запанавала русінская мова, 
дык найперш іншаземцы, а 
разам і не праваслаўныя, г. 
зн. ня «рускія» тубыльцы 
пачалі высьвятляць, чым 
жа ёсьць мова літоўская! І 
«высьветлілі»... У 1420 г. 
галава дзяржавы, вялікі 
князь Вітаўт з палітычных 
меркаваньняў атаясаміў на- 
род і мову ліцьвінаў з наро- 
дам і мовай жамойтаў, а ў 
1595 г. староста жамойцкі 
Станіслаў Радзівіл у пры- 
ватным лісьце пісаў, што 
пакуль вучыўся замежных 
моваў, дык забыўся літоўс- 
кае, ужо зусім шчыра разу- 


меючы пад ёю жамойцкую 


мову. Як бы падсумавань- 
нем усяго працэсу «высьвят- 
леньня» былі словы М.Даў- 
кшы пра тое, што не лацінс- 
кая мова й не русінская, але 
літоўская мова мусіць запа- 
наваць ува ўсім Вялікім 
княстве Літоўскім. 

Так што, шаноўны су: 
седзе, мы ня блытаем Літву 
з Жамойцю. Гэта Пётра з 
Дузбургу, ня маючы на ўва- 
зе палітонім, бо згадаў яшчэ 
й «рутэнаў», аднолькава 
пасьпяхова зваў «ліцьві- 
намі» як вяскоўцаў з-пад 
Горадні, так і насельнікаў 
Зэмгаліі й Жамойці -- усіх 
тых у Літве й «прыслухаю- 
чых» землях, хто не далу- 
чыўся ні да русінскае, ні да 
лацінскае цывілізацыяў. І з 
геаграфіяй у храніста ня ўсё 
добра. Паводле яго, р.Нёман 
выцякае з «каралеўства 
Русіі», а бліжэйшая да Пру- 
сіі Наваградчына - гэта 
«Крывіцкая зямля». Дык 
дзе месьцілася тое «каралеў- 
ства»? Пэўна не ля вытокаў 


а ВО ГУКІ Наша Ніва [4] 24.01.2000 


Нёмну на Меншчыне, а дзе- 
сьці на Ўкраіне-Русі: Ва- 
лыні-Кіеўшчыне-Чарнігаў- 
шчыне. Геаграфія, суседзе, 
тут ні пры чым. «Жамой- 
тамі» ў нас традыцыйна 
звалі неасыміляваных сла- 
вянамі балтаў, тых самых, 
якія ўсіх чужынцаў звалі 
«гудамі», а ня «крэвамі», 
кажуць, яшчэ ад часоў 
гоцкіх міграцыяў. А вось 
«ліцьвіны» -- гэта якраз 
славянамоўныя балты ці 
яшчэ балты, якія засвоілі 
славянскія мовы, не забыў- 
шыся й сваёй (гэткімі былі 
й ёсьць баярын Вайдыла -- 
паганы праціўнік рускага 
князя Ўсяслава з Полацку, 
Адам Мальдзіс, а нават і 
Караль Вайтыла). Памята- 
ем, што тапонім «Літва» 
ўпершыню згаданы ў сувязі 
з падзеяй 1009 г., г. зн. 
толькі пасьля таго, як па- 
чаліся кантакты балтаў і 
славян у рэгіёне. 

І апошняе. Вы, пане Ба- 
найціс, няма сумневу, наш 
летувецкі Сябра. Але, да- 
руйце, чаму, дасылаючы 
ліст па-беларуску і ў бела- 
рускую газэту, Вы завеце 
сябе яшчэ й «тутэйшым»? 
Цікава, калі б Вы жылі ў 
ХІУ ст. ды пісалі ў Мальбарк 
па-лацінску, дык ці называ- 
ліся б «тэўтонам»? Пачатко- 
вы сэнс абодвух словаў, як 
вядома, аднолькавы. 

Бывайце здаровыя! 


Сяргей Бельскі, Хойнікі 


Паняцьце 
крадзяжу 


Паважаны спадар Бул- 
гакаў, 

заўсёды зь цікаўнасьцю 
чытаю Ваш «Слоўнік па- 
няцьцяў», парадаксальны, 
але надта ж праўдзівы. 
Пасьля Лё 15 успомніў адну 
гісторыю зь сярэдзіны 90-х 
гадоў. (Дакладней кажучы, 
я яе ня змог бы забыць; у 
памяці ўсплыла толькі ля- 
гічная сувязь з'тым, што Вы 
напісалі.) 

Дзея адбывалася на на- 
ступны дзень пасьля нейкіх 
выбараў. Вынікі галаса- 
ваньня былі сумныя. Ста- 
яць жанчыны (далёка не 
пэнсіянэркі, недзе саракага- 
довыя), лаюць эканоміку, 
уладу іг.д. Нешта ў аднае ў 
словах прасьлізнула такое, 
што я перапытаў, ці хоць 
правільна яна цяпер гала- 
савала. Далей у нас быў 
такі дыялёг: 

--А яі не хадзіла на 
выбары. 

-- Чаму ж? Вы ж ка- 
жаце, што ўлада дрэнная. 
Значыць, яе трэба зьмяніць 
на лепшую. 

-- Ат, гэтыя ўжо накра- 
ліся, то, можа, супакояц- 
ца. А новыя прыйдуць -- 
яшчэ больш красьці будуць. 

-- Што ж Вы так дрэн- 
на пра людзей думаеце? Ня 
ўсе ж крадуць. 

-- Усе! 

Тут я прывёў, як мне 
здавалася, жалезны аргу- 
мэнт: 

-- Ня ўсе. Напрыклад, 
каб Вас выбралі, няўжо Вы 
кралі б?! 

--А як жа! 

- Аябня краў. Імаю 
многа знаёмых, каторыя б 
ня кралі... 

-- Ня можа быць!!! 

Трэба было бачыць той 
недавер у яе вачах... 

Вось такія справы. Што 
тады, што цяпер. 

Творчых Вам посьпе- 
хаў, АР, Менск 


Наша Ніва [4] 24.01.2000 


«бупіпеііс». Група «бріепеўс». МО. (р) 1999. 
абачыўшы з густам зробле- 
ную ўкладку (дызайн 
Дзьмітрыя Храмцова), я 

сьпярша ня мог зразумець, дзе тут 

назва альбома, а дзе -- групы, пра 
існаваньне якой раней і не здагад- 
ваўся. Пабачыўшы фота музыкан- 
таў, падумаў: ага! Яшчэ адзін ма- 
лады калектыў, які грае нешта та- 
кое прагрэсіўнае і прыгожае, не- 
шта накшталт фірмовага фьюжн. 

Етый! 

Паставіў касэту на «ріау» --і 
атрымаў! Які, да чорта, фьюжн! 
Згадаў старое: «Сягоньня ён іграе 
фьюжн, азаўтра нікаму ня нужан». 
Гэты альбом запісалі нейкія прасу- 
нутыя экстрэмалы, а экстрэм для 
мяне -- тая галіна, дзе тэрміналё- 
гія - цёмны лес, боніхто мнетак і 
ня вытлумачыў цьвяроза, у чым 
розьніца паміж мэталічнымі ду- 
мам, блэкам ідэсам. 

І лягчэй за ўсё было б спаслац- 
ца на ўласныя цемру беспрасьвет- 
ную ды неадукаванасьць, заявіў- 
шы, штотую музыку амаль няслу- 
хаю іне разумею, атаму хачу пада- 
раваць касэту якому маладзёну ў 
чорнай скуранцы і са сьветлымі 
мазгамі, каб, сыходзячы ў лепіцы 
сьвет, блаславіць яго ў новыя рэцэн- 
зэнты «Нашай Нівы». Ага! 

Касэту неаддаў, нашчадка па 
крытычнай думцы не падрыхта- 
ваў. І не з-за таго, што паставіў 
гэты запіс на пачэснае месца па- 
між Алёнай Апінай і Фрэдам Фры- 
сам. А з-затаго, што ня мог не ад- 
чуць: гэтыя “«бріепеўііс» робяць 
сваю справу, шчыра верачы ў тое, 
што яны атрымаюць уласную аў- 
дыторыю. Магчыма, так яно недзе 
ічас адчасу будзе, бо нельга не ад- 
чуць, што ў абранай стылістыцы 
працуюць музыкі напорыста, энэ- 
ргічна, стылёва, ведаючы, мусіць, 
што трэба іграць іяк. Дай Бог ім, 
як кажуць, агромністага чалаве- 
чага ды творчага шчасьця, хоць я 
асабіста прыхільнікам тае стылі- 
стыкі, напэўна, ніколі не зраблю- 
ся. Сярод тых, каму дзякуюць 
выканаўцы за зьяўленьне гэтага 
альбому, значацца і даволі вядо- 


мыя ў розных тусоўках асобы: 
Улад Бубен, Айран Глеб, Анатоль 
ды Аксана Вечары. Вось, аказва- 
ецца, пра якую музыку ўпотай ма- 
раць гаспадары «Акалады!» Ато 
ўсё паўтараюць з экрану: «Ляпис 
Трубецкой», «НейроДюбель». 
Етый! 

«Хоц”ге І,о5ў» -- сьпяваюць 
«Бріепейіс». І гэта праўда: усё ў тым 
сьвеце -- адноснае... Апрача му- 
зыкі... 


ЭКСТРОМНЫ СЛУХАЧ 


Як Сэлін Дыён 
бяз грошай 


«Все очень хорошо». Ірына Відава. (р) «Пан- 
Рекордз», 1999. 

у яквам сказаць? Шыкоў- 

ная кабета, як на мой густ. 

Усё ёсьць для шчасьця, 
нават магнітаальбом з такой дужа 
прыдатнай для сёньняшняй Бела- 
русі аптымістычнай назвай. Яно й 
сапраўды: усё нармалёк! Бо вынік 
быў вядомы яшчэ пяць гадоў та- 
му. Гэта я не пра спн. Відаву, а пра 
іншага лідэра гурта. Да слова... 

Да касэты. Ініцыятарам яе 
выданьня, прадусарам, кампазы- 
тарам іаранжавальнікам выступіў 
Алег Моўчан -- той самы, які 
яшчэ нядаўна выступаў у склад- 
зе «Песьняроў». Цяпер ён зволь- 
ніўся ізаймаецца выключна спра- 
вамі Ірыны, якая сама, дарэчы, 
як пазначана на ўкладцы, канцэп- 
туалізавала ўласны імідж і падкі- 
нула сп.Стрыгалёву ідэі тэкстаў. 
Добра, што ня вершаў. Запісвалі 
альбом знаныя музыканты і дась- 
ведчаныя гукарэжысэры, якія, 
трэба думаць, выдатна разумелі, 
што ад іх патрабавалася. 

А патрабавалася, відаць, на- 
ступнае. Улічваючы тое, што спн. 
Ірына мае голас ня дужа моцны і 
ня дужа яркі, кампазытар ды 
аранжавальнік паставіў пераду- 
сім на адпаведнасьць напісанага 
матэрыялу ўжо існым узорам, 
якія, зразумела, пышнарасьцьві- 
лі не на цёмным Захадзе, а на сьве- 
тлым Усходзе. Гэта значыць, спн. 
Ірына выконвае шлягеры і зусім 
не саромеецца гэтага. Жанчына 
яна ня толькі прыгожая, але й 





адважная. Песьні і сапраўды ней- 
кага небеларускага, прабачце, 
фармату: на першым пляне рытм. 
Усё іншае -- на пляне другім. 
Усяго дзевяць нумароў на альбо- 
ме, іўсе яны дазваляюць казаць 
пратое, што такі ў падобнай каль- 
касьці ў Беларусі не працуе, ба- 
дай, ніхто. 

Я не кажу, што на альбоме 
зьмешчаныя скрозь шэдэўры. Дзе 
вы ў той Маскве ў папсы шэдэўры 
бачылі, а? Але ж жывуць людзі, 
хоць і ведаюць, што з мастацтвам 
ніколі нічога супольнага мець ня 
будуць. Ды пры чым тут мастацтва, 
калі ты працуеш у шоў-бізнэсе? 
Гэта ў іх, «там», -- шоў-бізнэс. У 
нас нешта прынцыпова іншае. Ды я 
ўпэўнены: дай такія ж ганарары, 
якія мае, скажам, Сэлін Дыён, мас- 
коўскія адразу ж, імгненна засьпя- 
ваюць ня лепш! Вой, зразумела, ня 
горш! Ну, канечне... 

Таму ілічу, што спн.Ірына - 
жанчына адважная, бо кінула вы- 
клік усім маскоўскім Дыёнам і 
Дыёнкам, калітолькі нехта яшчэ 
разумее, хто сярод іх «мэ», а хто 
-. «ужо». Спадзяюся, што там, у 
Маскве, у спн.Ірыны сапраўды 
ўсё будзе добра. А нам, у сваю чар- 
гу, усё будзе добра тут. Бо калі ў 
спн. Ірыны ўсё сапраўды атрыма- 
ецца, гэты факт потым будзе адлю- 
страваны на старонках расейскае 
прэсы як «першы беларускі поп- 
прарыў у Маскве!» З такой, пры- 
намсі, песьняй, як «Ты сделай 
шаг», у Маскве сапраўды ёсьць на 
што разьлічваць. 

Ну, дык і трэба той крок зра- 
біць! І хутчэй. Бо я не хачу чакаць, 
калі ўсё добра будзе. Я хачу, каб 
добра было ўжо. Усім! І прашу 
лічыць гэта тостам! 
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МУЗЫКА К 


Думкі з НАГОДЫ АДНОЙ СЬМЕРЦІ 


Ларыса СІМАКОВІЧ 


Памёр Яўген Глебаў, той, што 
пісаў музыку пра Машэку, На- 
тальлю, салдата Івана, Тыля 
Ўленшпігеля, Нэле, Маленькага 
Прынца. 


ПАМЯЦЬ 

Пакуль мы жывыя, мы - 
вандроўнікі, летуценьнікі, пеша- 
ходы, пасажыры, падаткапла- 
цельшчыкі, гледачы, наведнікі, 
уладальнікі... І толькі па сьме- 
рці мы становімся тым, што 
жыцьцём нашым старанна ўтой- 
валася ад штодзённага і аднас- 
тайнага. Мы, нарэшце, станові- 
мся тым існым, чаму слугавала 
наша вечная душа ўвесь зямны 
шлях, Тым, кім мы былі ад па- 
чатку народжаныя, -- Маста- 
камі, Паэтамі, Музыкамі. Такімі 
мы застанемся для сваіх спадка- 
емцаў, для знаёмцаў і чужаніцаў, 
аднадумцаў і няверцаў. Такімі 
нас запомняць. 

Інтымны сьвет адной мастац- 
кай душы, схоплены формай і 
напоўнены зьместам адной з 
Тонкіх Матэрыяў, становіцца 
здабыткам многіх, набывае ўла- 
ду над думкай, эпохай, Часам, 
пульсуе ў жылах існуючай куль- 
туры, уплывае на яе, вызначаю- 
чы яе ўздымы, віры і заміраньні. 

Быў той дзень, які цяжка 
адшукаць у памяці ці знайсьці 
па календары. Быў ён, калі душа 
раптам адчула неадольны ім- 
пульс для стварэньня сваёй рэ- 
альнасьці, свайго сьвету з гукаў і 
сугуччаў, фэномэнаў і паўзаў, 
кансанансаў і несупадзеньняў. 
Дзень перайшоў у Жыцьцё, кож- 


ныя знакі сталі агучанымі шмат“. 


вобразнымі фрэскамі. 


РАБОТА 

Пасьля заканчэньня ў 1956 г. 
Беларускай Кансэрваторыі кам- 
пазытар Я.Глебаў доўга быў 
ахоплены жаданьнем паспытаць 
усяго, што ёсьць уў музыцы. Ні 
адзін музычны жанар не застаў- 
ся па-за яго ўвагай. 

Музыка -- гэта ня толькі 
гукі, якія вокамгненна зьніка- 
юць, і, каб іх вярнуць, трэба зноў 
і зноў узнаўляць іх. Музыка - 
гэта струменістая архітэктура 
падзеяў, перамен, паваротаў, гэта 
адначасовае суіснаваньне сапраў- 
днага, мінулага і будучага. 

Пра работу Яўген Глебаў 
любіў паўтараць: «Пішы што- 
дзённа дзьве-тры гадзіны, гені- 
яльны ты альбо не». Ён спадзя- 
ваўся, што калі напісанае ў па- 
нядзелак нечага варта, то слуха- 
чы і судзьдзі, адрынуўшы напіса- 
нае ў аўторак, задумаюцца над ім 
у сераду і чацьвер, зноў праслу- 
хаюць у пятніцу, будуць разь- 
бірацца ў ім у суботу і, нарэшце, 
прымуць у нядзелю. "Трэба толькі 
дажыць да гэтай нядзелі. Усяго 
толькі. і 


ЛЁС 

Лёс чалавека дае нам магчы- 
масьць прасачыць шляхі, якімі 
ходзіць ісьціна. Убачыць, чыім 


талентам Смаленшчына вяртаец- 
ца на Радзіму, пачуць, што на- 
ват ня знаючы Крэўнасьці, твор- 
ца чуе яе заўсёды, адгукваецца на 
неўсьвядомленую роднасьць і 
дзівосным чынам праяўляе яе 
праз сваю творчасьць. 


ВУЧНІ 

Яны сядзяць у гэтым шы- 
рокім клясе з крыжавінамі во- 
сеньскага сонца, дасьціпныя, та- 
леяавітыя, раскаваныя, пады- 
ходзяць да Майстра са сваімі эк- 
зэрсысамі, гатовыя да яго мягкай 
іроніі, кпінаў, гумару. 

Але ж адчуваюць ягоную ўсе- 
прыймальнасць, разуменьне, 
узаематворчасьць. А ён, ахутаны 
блакітным дымам сваёй незьлі- 
чонай цыгарэты, вызначае беспа- 
мылкова, каму сёньня належыць 
захапляльная тэма, каму кіпу- 
чая думка, каму распаленае ўяў- 
леньне -- стан найважнейшага 
творчага ўздыму, калі здаецца, 
што выходзіш зь нетраў на ась- 
ляпляльна бліскучыя промні. А 
ўголас любіў прыгадваць Музу, 
якая ня любіць наведвацца да 
лянівых, і пра Натхненьне, якое 
палягае на тым, каб штодзённа ў 
адзін і той жа час садзіцца за ра- 
боту. 


СПОВЕДЗЬ 

Усе творы Мастака -- фраг- 
мэнты вялікай споведзі, альбо 
чарада падзей адной агромністай 
драмы. Схаванае ад усіх жыцьцё 
аўтара. 

Творчасьць -- гэта тая брама, 
празь якую ў любую хвіліну мож- 
на вырвацца на волю, зьбегчы ад 
назолы-штодзённасьці, умоў: 
насьці, ад самога сябе, урэшце! 
Зьбегчы ў краіну абсалютнай ёва- 
боды, якая часам бывае адзінай. 

Таму зайздросьце Мастаку! 
Зайздросьце нечуванаму ягонаму 
палёту, зайздросьце яго недасяж- 
насьці, ягонай незалежнай дзяр- 
жаве, у якой яму дыхаецца лёг- 
ка і поўна, з вытканымі вобра- 
замі-ідэямі, са сваім уяўленьнем 
пра Волю, Жыцьцё, Справядлі- 
васьць. 

Бо як інакш створыцца му- 
зыка «Маленькага Прынца» - 
гэта ўвасобленая безабаронная 
Прыгажосьць і Крохкасьць, 
Шчодрасьць, Любоў, ап'яняючы 
палёт? Дзе, калі яшчэ ў жыцьці 
ты адважысься стаць дзіцём, 
шчырым і адкрытым, такім то- 
есным самому сабе? 


сек 


Мастак нараджаецца з глы- 
біні і цішыні. І кімсьці так заду- 
мана, каб душа, прыйшоўшы ў 
зямное жыцьцё, пачала пераа- 
дольваць тую глыбіню і пазбаў- 
ляцца цішыні. Пераадольваючы 
- узьнімацца, запаўняючы тую 
цішыню энэргіяй прыгажосьці і 
ўстойлівасьці. 

Але вяртаецца цішыня. Пе- 
раўтвараецца ў памяць глыбіня. 
Напісанае -- застаецца: сымфоніі, 
сюіты, араторыі, балеты, п'есы 
для юнацтва, фантастычныя тан- 
цы, гумарэскі, экспромты і песь- 
ня -- «Жыве Беларусь». а 





і [] СЛ О В Ы - /... НашаНіва[4]24.01.2000 


КРАІНА БЯЗ БУДУЧЫНІ 


ЧАТЫРЫ ДНІ Ў ЭСТОНІІ ТРАНЗЫТАМ ПРАЗ РАСЕЮ 


Уладзімер Арлоў 


1. 

Перасячэньне межаў, асабліва ў 
нашых шырынях, заўсёды абяцае 
яўную перавагу адмоўных эмоцыяў. 
Прыемнае выключэньне -- мяжа з 
Расеяй. 

Па-першае, нягледзячы на ўсю 
прапагандысцкую туфту з выкоп- 
ваньнем памежных слупоў, гэтая 
мяжа -- са елупамі, шлягбаўмамі, 
чэргамі, мытнікамі, праверкамі гру- 
заў ды іншымі мала прыемнымі ў 
іншайсытуацыі працэдурамі-- ёсьць. 

Па-другое, заўважаюцца прык- 
меты разбудоўваньня інфраструк- 
туры. 

Вядома, воку бракуе кантроль- 
най паласы й дроту з дастатковай 
колькасьцю вольтаў. Міліцыянтаў 
трэбабылоб замяніць на памежнікаў. 
Сьцяг таксама ня той. Але затое ад- 
бываецца пашпартны кантроль. Бе- 
ларускі мытнік прапануе нам ад- 
чыніць багажнік, наладаваны тво- 
рамі мастацтва, іцікавіцца дазволам 
на вываз. 

Мы з мытнікам -- грамадзяне 
аднае краіны, і паміж намі нельга 
ўявіць размовы, пачутай на першай 
расейскай аўтазапраўцы: пра тое, 
што з Чачэніі прывезьлі Сярогу, што 
цынкавая труна была гэткая ж, як 
некалі з Аўгану -- намёртва залі- 
таваная, імаманя так іне даведала- 
ся, Сярога там Ці не. І гэта да кі- 
раўніцтва Сярогавай, а не маёй дзяр- 
жавы зьвяртаўся насхіле дзён чачэ- 
нец Махмуд Эсамбаеў з просьбаю зноў 
дэпартаваць ягоны народ, каб урата- 
ваць яго ад генацыду. 


д. 

Вёска Далаецы, дзе сёньня ста- 
іць расейская мяжа, некалі ўва- 
ходзіла ў Полацкае намесьніцтва. У 
1780 годзе, выправіўшыся аглядаць 
нядаўнадалучаныя «искони русские 
земли», імпэратрыца Кацярына П на 
тутэйшай паштовай станцыі «изволи- 
лаоткушать» ісела пісаць ліст сыну 
Паўлу: «Сего утра выехала я из Опоч- 
ки и на 18-й версте в'ьехала в Бело- 
руссию; с самого Острова тянутся все 
холмы да холмики, между которыми 
множество озер, что очень красиво; 
здесь население самое разнообразное, 
сплошь да рядом сбитают православ- 
ные, католики, униаты, еврей, рус- 
ские, поляки, чухонцы, немцы, кур- 
ляндцы, словом, не увидицць двух 
крестьян одинаково одетых и говоря- 
іцих правильно на одном наречии; 
смешение племен и наречий напоми- 
нает Вавилонское столпотворение». 

Праз двастагодзьдзі расейскай 
улады гэтая дзівосная размаітасьць 
моваў, нацыяў, канфэсіяў і строяў 
трансфармавалася ў правільны ра- 
сейскі мат, брудныя боты і ватнікі 
п'яных мужыкоў ды страх. (Калі 
нам спатрэбілася ўдакладніць марш- 
рут, дзьверы ў прыдарожнай вёсцы 
неадчыніў ніхто, хоць былатолькі 
чацьвертая гадзінадня.) 


З. 

Зрэшты, зьнішчыць або пры- 
весьці да адной роўніцы ўдалося ня 
ўсё. Пакуль што ацалелі вазёры й 
тапаніміка. Амаль дасамай Апочкі, 
дзе нааўтастанцыі некалі вісеў загад- 
жаны галубамі й варонамі адметны 
лёзунг «Слава советскому народу -- 
творцу стройтельства коммунизма!», 
назвы вёсак лашчаць душу сваёй на- 
скасьцю: Гута, Ліцьвінаўка, Рудня... 
За Апочкаю пачынаюць усё часьцей 
трапляцца тапонімы, народжаныя 
мэнтальнасьцю братняга народу: «р. 
Зарезница», «Колотиловка», «Кра- 
дино»... Ізьнячэўку, ужо пад самым 
Псковам, як глыток азону -- Дупаў- 
ка. 

Едзеш сабе і ўяўляеш мясцовага 
настаўніка-краязнаўцу, які выво- 
дзіць назоў роднай дзеравенькі ад 
дуплаў, якіх, маўляў, шмат у нава- 
кольных лясах. І няўцям яму, неба- 
раку, што неадрасейскіх дуплаў ат- 
рымала сваё найменьне ягоная малая 
радзіма, а ад нашых ліцьвінскіх ду- 
паў, якія спраўна рабілі тут сваю 
справу ў гады Інфлянцкае вайны, 


каліСьцяпан Батура трымаў у абло- 
зе Пскоў. 


4. 

Усходнія славяне мелі тры дзяр- 
жаўныя і народаўтваральныя цэнт- 
ры: Полацак, Кіеў і Ноўгарад. Дра- 
май для ўсіх трох народаў (бо трэба 
казаць іпра самастойны ноўгарадзкі 
этнас) сталася ўзьнікненьне пад эгі- 
даю Залатой Арды чацьвертага цэнчт- 
ру -- Масквы, якая атрымала ў спад- 
чыну ад татара-манголаў усю іх 
дзяржаўна-вайсковую пабудову. 
Зрабіўшыся, па сутнасьці, адлюст- 
раваньнем Арды, Масковія зь неве- 
рагоднай жорсткасьцю зьнішчыла 
Ноўгарадзкую рэспубліку, дзе за- 
хоўваліся дэмакратычныя вечавыя 
традыцыі. У гады апрычніны слугі 
Івана ІЎ, выбіваючы зь месьцічаў 
вальналюбны дух, цэлы месяц, як 
сьвіней, рэзалі ў Ноўгарадзе штодня 
па пяцьсот жыхароў. Тады Масковія 


“зрабіла свой выбар, назаўсёды за- 


чыніўшы сабе шлях у Эўропу. 

Гэткія перадкалядныя думкі 
міжволі апаноўваюць на вуліцах 
Пскова, які колькістагодзьдзяў жыў 
у арбіце Ноўгарадзкай рэспублікі, 
захаваўшы з таго часу сваю стара- 
жытную архітэктуру -- напамін пра 
спляжаныя Іванам Жахлівым маг- 
чымасьці. Дарэчы, і Жахлівым, іца- 
ром-Сабакам назвалі яго не бела- 
рускія нацыяналісты кшталту Ча- 
ропкі, Арлова ды Сагановіча, а -- ча- 
тырыста пяцьдзясят гадоў таму - 
недарэзаныя ноўгарадцы ды пско- 
вічы. 

Адзін з нашчадкаў гэтых неда- 
рэзаных сьпіць п'яны з мокрымі па- 
між ног штанамі падсьцяною белага 
храму ХІІ стагодзьдзя. Цяжка ска- 
заць, што ён бачыць у сваім шча- 
сьлівым сьне, затое, калі расплюш- 
чыць вочы, убачыць на плоце плякат 
зсэкс-сымбалем расейскіх левых Зю- 
ганавым ды пурытанскім заклікам 
галасаваць за камуністаў. Цікава, 
што перадвыбарчая агітка прымаца- 
ваная на ўзроўні вачэй заснулага 
жлукталя. Гэта дазваляе высунуць 
адразу тры вэрсіі: а) што плякат 
прыладкавалі адмыслова для мак- 
раштаннага выбаршчыка; б) што 
актывіст КПРФ, які разьвешваў пля- 
каты, ужо нетрымаўся на нагах, по- 
ўзаючы ад плоту да плоту; в) што гэ- 
тым актывістам быў сам засцанец, 
якіпасьпеў прыляпіць выяву свайго 
куміра і ўжо з усьведамленьнем вы- 
кананага парцейнага абавязку абры- 
нуўся ў сваю расейскую нірвану. 


5. 

Праз гадзіну пачынаецца ня то- 
лькііншая краіна, алеіншы культур- 
ны кантынэнт. На пляцах перамір- 
гваюцца калядныя ялінкі, у цёмных 
вокнах гараць сьвяточныя пірамідкі 
зь сямі лямпачак, у начных крамах 
прыдарожных вёсак за паўтара даля- 
ра можна купіць пляшку баўгарскай 
«Мядзьведжай крыві», якая ў нас 
каштуе блізу пяці, а за 25 -- літар 
чырвонага, вырабленага на радзіме 
Борхеса й Картасара, штоў нас зусім 
нічога не каштуе, бо нам шкодна ня 
толькі яго піць, алейбачыць на пал- 
іцы. 

Да прызабытай за гады неза- 
лежнасьці й візавага рэжыму Эстоніі 
хутка прасякаесься гэткай павагаю, 
што адчуваеш ніякаватасьць, зра- 
біўшы ў лесе так бы мовіць экаля- 
гічны прыпынак. 


6. 

Найцікавейшая гістарычная вы- 
датнасьць Нарвы - заснаваная яшчэ 
крыжакамі магутная фартэцыя, пе- 
ратвораная ў велічэзны музэй з выс- 
тавачнымі й лекцыйнымі залямі, з 


сувэнірнымі крамамі й пляцоўкамі 
агляду, зь якіх на тым баку ракі 
відаць ужо расейскі Іван-горад, так- 
сама з аграмаднай фартэцыяй -- на- 
палову разбуранай, неасьветленай і 
ператворанай няцяжка здагадацца ў 
што. 

Аднаго разу ў сярэднявеччы 
большая частка гарнізону Нарвы 
неабачліва пакінула горад, выпра- 
віўшыся ўгамоўваць неспакойных 
эстаў. Расейцы перайшлі па лёдзе 
раку, захапілі замак, згвалцілі і 
забілі маладую жонку камэнданта, а 
ягонага маленькага сына забралі з са- 
бой. Вярнуўшыся з паходу, камэн- 
дант умомант вока пасівеў, колькі 
дзён, зачыніўшыся ў вежы, тапіў 
гора ў віне, а потым загадаў капаць 
пад ракою лёху. 

Праз гадоў пятнаццаць лёха ў 
Іван-горад была гатовая. Уварваў- 
шыся ў варожы фарпост, камэндант 
першымчынам вырашыў адпомсь- 
ціць за жонку, пазбавіўшы расейцаў 
мужчынскае годнасьці ў яе літа- 
ральным сэнсе. У разгар крывавае 
экзэкуцыі прыцягнулі яшчэ аднаго 
палоннага. «Сынок! Аўгуст!» -- кры- 
кнуў камэндант, кінуўшыся да юна- 
каса знаёмай радзімкаю. «Мяне за- 
вуць Ваня, асынок табе -- тамбоўскі 
воўк», -- адказаў маладзён і, выха- 
піўшы ў бацькі корд, вызваліў камэн- 
дантаву душу ад яе зямное абалонкі. 

Прамінула яшчэ сто гадоў, і На- 
рву захапіў Пётар І. Ён пачаў зтаго, 
што 1100 з 2000 жыхароў гораду дэ- 
партаваў у Расею. 

Цяпер душы камэнданта ды ін- 
шых забітых і дэпартаваных нар- 
вічанаў знаходзяць суцеху ў тым, 
штосёньняшнія маладыя нашчадкі 
пятроўскіх салдатаў старанна выву- 
чаюць эстонскую мову, і, каліня іх 
дзеці, дык унукі ўжо будуць эстон- 
цамі. . 

7. 
Ёсьць прозьвішчы, якімі, здаец- 
ца, сам Бог пазначае неардынар- 
насьць іхных уладальнікаў. Згадай- 
це, напрыклад, сваіх знаёмых Ка- 
раткевічаў. 

Беларуска-эстонскім культур- 
ным таварыствам «Спадчына» ў На- 
рве кіруе Тацяна Караткевіч. Тры яе 
родныя сястры таксама жывуць у 
Нарве і пасьпяхова займаюцца біз- 
нэсам, пра што сьведчыць ічатырох- 
павярховы ўласны дом, у якім жыве 
адна сястра, і прыморскі пансіянат 
«Валянціна», дзе паводле цалкам 
эўрапейскіх стандартаў гаспада- 
рыць другая, ідзе пад пошум пры- 
бою я нарэшце дачытваю пачаты 
яшчэ дваццаць гадоў таму з фраг- 
мэнту ў самвыдаце «Палёвы выз- 
начальнік эстонскіх русалак» Энна 
Вэтэмаа. «Русалкі сапраўды зна- 
ходзіліся тады ў незаслужанай ня- 
міласьці, ім было выстаўленае суро- 
вае абвінавачаньне ў небыцьці, пры- 
чым адначасна было палічана магчы- 





мым інкрымінаваць ім паразытычны 
тоацз 0ісепаі і ўхіленьне ад карыс- 
нае грамадзтву працы. Вартым асуд- 
жэньня быў прызнаны ітой факт, што 
ўдзел русалак у барацьбе працоўных 
засвабоду быў мінімальны (на жаль, 
гэта так); індыфэрэнтнасьць выявілі 
русалкі і пры стварэньні калгасаў». 

Трэба прызнаць, што, у адрозь- 
неньне ад эстонскіх каляжанак, бе- 
ларускія русалкі выявілі ўва ўсіх 
пералічаных сфэрах непараўнальна 
вышэйшую грамадзянскую сьвядо- 
масьць ды актыўнасьць. Апрача ін- 
шага, яны ў значна меншай ступені 
супрацоўнічалі зь нямецка-фашыс- 
тоўскімі захопнікамі іў значна боль- 
шай -- з КГБ. Але, відаць, усё ж ня 
гэтыя ўсьцешлівыя акалічнасьці ро" 
бяць нас непапраўнымі прыхіль- 
нікамі «русалкабагацьцяў» шматпа- 
кутнай Бацькаўшчыны. 


8. 

Пашпартныя беларусы і дома, і 
ў дыяспары вяртаюцца да Беларусі 
рознымі шляхамі. Хтосьці начытаец- 
ца кніжак. Хтосьці вып'е ў добрай 
кампаніі патрэбную дозу «Белавес- 
кай». Камусьці пашанцуе на нас- 
таўніцу, а камусьці -- на каханка. 
Адзін палачанін служыў у войску ў 
Туркмэніі іні зпушчы ні з поля па- 
чаў сьніць беларускамоўныя сны... 

Нявызнаныя шляхі твае, бела- 
руская душа! 

Вось, напрыклад, падымаецца з 
чаркай у руцэ адзін малады эстонскі 
беларуе-прадпрымальнік родам зь 
Віцебску іапавядае, як улетку дак- 
тары паставілі яму безнадзейны ды- 
ягназіякёнсклаў запавет іляжаў з 
ранку да вечару на Божай пасьцелі 
тварам дасьцяны. Ды раптам у пра- 
цэсе гэтага ляжаньня пачала чаўп- 
ціся ў яго ў галаве якаясьць бяз- 
глузьдзіца. А менавіта тое, як на па- 
чатку 90-х дэкан даручыў яму на 
нейкай вечарыне ўнесьці ў інсты- 
туцкую залю дзяржаўны бел-чырво- 
на-белы сьцяг, і як ён гэты сьцяг 
уносіў і потым зь ім стаяў усю веча- 
рыну насцэне. І чаўплася гэтая не- 
сусьвеціца і дзень, ідва, ітры, аж 
пакуль хлапцу не захацелася селяд- 
цоў з бульбай. А потым -- мяса з чыр- 
воным віном. А потым -- амаль як у 
раманетаго ж Энна Вэтэмаа «Яйкіпа- 
кітайску» -- дадзевак. 

У верасьні былы безнадзейны 
хворы адчыніў новую крамку, а ў 
сьнежні прыехаў на сваёй «Таёце» на 
прэзэнтацыю кнігі У.Арлова і Г. 
Сагановіча «Дзесяць вякоў беларус- 
кай гісторыі». Праўда, кніжку не 
купіў. Магчыма, пакінуў гэты сродак 
у запасе. 


9. 

Я не мастацтвазнаўца. Я проста 
адчуваю й ведаю, што ўсё, шторобіць 
саскурай ісаскуры мая спадарож- 
ніца мастачка Марына Бацюкова -- 
велікоднае яйка або складаныя вы- 


танчаныя кампазыцыі -- гэта та- 
ленавіта і шматслойна ў сэнсе ня 
толькі асацыятыўным, але й філя- 
зофскім. 

Сьцены галерэі, дзе адбываецца 
вэрнісаж, памятаюць Карла ХІІ, імне 
хочацца, каб яны запомнілі й мяне. 
Яшчэ мне хочацца падысьці да кам- 
пазыцыі «Фаўна сноў» і ўкрадня 
пакласьці на яе руку, ботак называ- 
ецца іадна з маіх кніжак. Але юная 
журналістка, якая цікавіцца небела- 
рускім мастацтвам, а Лукашэнкам, 
бярэ мяне за гузік, выводзіць у фае і 
пстрыкае дыктафонам. 

Янаглядзіць зь непрыхаваным 
недаверам і кажа, што напрыканцы 
ХХ стагодзьдзя гэтага ня можа быць. 
Я аддаю ёй нумар «Народнай волі» з 
партрэтамі зьніклых Захаранкі, Ган- 
чара й Красоўскага і запрашаю наве- 
даць Менск 25 сакавіка. Яна пытаец- 
ца, ці небаюся я вяртацца. Найлепей 
было бадказаць, што зь ёю я мог бы 
зрабіцца невяртанцам, і потым, пась- 
ля кароткай пярэрвы -- «нават да 
нядзелі», алештосьці ў настроі ўжо 
непапраўна разладзілася, ія здоль- 
нытолькітупавата пахітаць галавой. 


10. 

У гарадку Ківіылі эстонскія бе- 
ларусы паставілі помнік Яну Скры- 
гану, які працаваў там пасьля вяр- 
таньня зь лягеру іда новага арышту 
ў 1949-м. 

У мяне да Яна Скрыгана свой 
сантымэнт. Калісьці на нарадзе мала- 
дых літаратараў у былым Доме твор- 
часьці СП «Каралішчавічы» Ян Аля- 
ксеевіч, рэцэнзуючы мой юначы апо- 
вед пад назваю «Добры дзень, мая 
Шыпшына», публічна кваліфікаваў 
гэты найцнатлівейшы опус як пар- 
награфічны. «Чым займаюцца героі 
Арлова? -- рытарычна запытаўся 
шаноўны мэтар. -- І ўдзень і ўначы, 
перапрашаю, сьпяць!» Было трохі 
дзіўнавата пачуць гэтыя словы з вус- 
наў перакладчыка Бунінскіх «Цём- 
ных прысадаў», але сваю добрую 


. справу яны зрабілі: папулярнасьць, 


прынамсі, натой нарадзе мне забясь- 
печылі. 

Жыхар Ківіылі Ўладзімер Дзех- 
цярук, якіставіў помнік Скрыгану, 
у тую ранішнюю хвіліну, калія па- 
званіў у ягоныя дзьверы, займаўся 
прыкладна тым самым, што й героі 
майго даўняга аповеду. Шчыра пара- 
даваўшыся за калегу, якому дарыла 
адчуваньне вечнасьці невядомая ўла- 
дальніца футэрка з прыдзьвернага 
вешака, мы меліся працягнуць свой 
шлях у Талін, але Ўладзімер -- ня 
быў бы ёнаўтарам кнігі «Сярод белых 
эстонскіх начэй» ібылым мараком - 
імгненна ацаніўшы сытуацыю, па- 
прасіў дзесяць хвілінаў і выйшаў са 
сваёй кавалерскай двухпакаёўкі ўжо 
няў плаўках, ацалкам гатовы да па- 
дарожжа ў сталіцу. 

На зваротным шляху мы зноў 
завіталі да Ўладзімера. Футэрка не 
было. На сьцяне вісеў ручнічок з вы- 
шытай датаю: 25 сакавіка 1918 году. 
Мне згадалася, якаднойчы я ехаў са 
знаёмым амэрыканцам родам з-пад 
Берасьця недзе ў ваколіцах Балты- 
мору, іёнсказаў, што зараз зьвернем, 
тут за 20 міляў жыве адзін беларус 
Лёва. Ролюручніка ў Лёвы выконвалі 
пасеяныя на кветніку бурачкі -  па- 
мяць пра матуліны грады. 

У нядаўнім мінулым ужо быў 
час, калі мы вось так езьдзілі і зва- 
рочвалі ў нас, у Беларусі. У Зэльве 
жыла Ларыса Геніюш, у Наваполац- 
ку - Сокалаў-Воюш, у Маладэчне - 
Генадзь Каханоўскі... Тады мой сын 
пытаўся, чаму па-беларуску гаво- 
раць адно нашыя знаёмыя. 

Болей такога ня будзе. 


Наша Ніва [4] 24.01.2000 


11. 

Па дарозе ў Талін нарацэ замаль 
наскай назваю Ягала знаходзіцца 
тое, чаго ў Беларусі няма, -- вадас- 
пад. Гэта такая свойская мініятур- 
ная Ніягара вышынёю восем мэтраў, 
зь якой нават узімку хочацца ско- 
чыць у пенную купелю. Улетку такі 
нескладаны нумар выканае для вас 
першы-лепшы тутэйшы падшыва- 
нец, як некалі кожны з нас, пола- 
цкіх хлапчукоў, гатовы быў, разаг- 
наўшыся зь берагу, працягам якога 
служыла шырокая спружыністая 
дошка, нырцануць у Палату насуп- 
раць Спаса-Эўфрасінеўскага манас- 
тыра. Манастыр тады быў зачыне- 
ны, у мурах Крыжаўзьвіжанскага 
сабору мясцовыя жыхары (даклад- 
ней, набрыдзь, што прыехала адне- 
куль з СССР) трымала сьвіней і тру- 
соў. 

Цяпер Божая цьвярдыня адноў- 
леная, і па ёй па-гаспадарску ход- 
зяць праваслаўныя бацюшкі розных 
рангаў, якія цьвёрда ўпэўненыя, 
што Іван ІЎ вызваліў Полацак ад 
літоўцаў, што Скарыну звалі Геор- 
гіемішто нацыяналісты здапамогаю 
Захаду развалілі вялікую дзяржаву. 
Пачутая з вуснаў паломніка беларус- 
кая мова адразу робіць іхныя позіркі 
напружана-падазронымі; у мана- 
стырскіх храмах раз-пораз зьяўля- 
юцца абвесткі, што малітвы за асо- 
баў з «католическими именами» не 
адпраўляюцца, а каліты пытаесься, 
да праваслаўных ціда каталіцкіх на- 
лежаць імёны Марыя або, напрык- 
лад, Вольга, як клікалі жонку Вац- 
лава Гавэла, вашая сястра ў Хрысь- 
це адсылае да маці-ігуменьні, якая 
мусіць ведаць, хтотакі Гавэл іў якіх 
ён дачыненьнях з «истинной» верай. 

А ў Палаце, у якую мы некалі 
сьмела ляцелі «галоўкай», сёньня ня 
ўтопіш нават хударлявага (відаць, з 
прычыны каталіцкага імя) каляма- 
настырскага ката, ня кажучы ўжо 
пра іх эстонскіх рудых суплямень- 
нікаў, болей падобных да ўкормле- 

- лых лісаў. 


12. 

На Янаў дзень у Эстоніі паляць 
старыя лодкі, на якіх ужо небясь- 
печна выходзіць у мора. Для гаспа- 
дароў гэта -- трагедыя, якую мож- 
напараўнаць састратаю блізкага ча- 
лавека. 

Паром «Эстонія» выглядаў зу- 
сім бясьпечным... Помнік ягоным 
пасажырам -- чорная жалезная 
арка або мост з правалам. Мэтал пак- 
рыты сотнямі імёнаў і прозьвішчаў. 
Сярод іх беларускае вока чамусьці 
адразу знаходзіць напамін пра адзі- 
ную беларуску. Зусім маладой Воль- 
зе Мінчуковай зайздросьцілі: яна 






выйшла замуж за швэда іехала ў 
швэдзкі рай, замест якога паром 
прывёз яе ў рай без усякіх пры- 
метнікаў. Цікава, ціёсьць там Бела- 
русь і Швэцыя, нацыянальныя й 
моўныя праблемы? Ці гатовыя багас- 
ловы адказаць на гэтыя пытаньні? 
Каліў раініхто ня ведае беларускае 
мовы, аўапраметнай на ёй яшчэ га- 
вораць, я моцна задумаюся... 


13. 

На мой дылетанцкі погляд, ся- 
род усіх жывых і мёртвых удзель- 
нікаў выставы, прысьвечанай эстон- 
скаму мастацтву ХХ стагодзьдзя, 
найбольшага посьпеху ў сучаснага 
спажыўца мастацкіх каштоўнась- 
цяў дасягнулі аўтары двух твораў. 

Першы выкананы ў геніяльна 
простай тэхніцы «відэа»: наадным 
экране юрлівы маладзён пераклю- 
чае каналы, у выніку чаго надругім, 
насупраць, зьяўляюцца аголеныя 
прыгажуні істрахалюдзіны, што, у 
сваю чаргу, выклікае адпаведныя 
эмоцыі на твары ў маладзёна. 

Аўтары другога шэдэўру ка- 
рыстаюцца больш складанай тэх- 
нікай: «огеапіс таіегіаіз, сапоаз, 
оіаео». Арганіку ў гэтым пераліку 
рэпрэзэнтуе г... аднаго з аўтараў, 
імя якога чамусьці не пазначанае, 
хоць ягоныя заслугі перад мастацт- 
вам выглядаюць значна больш важ- 
кімі за даробак калегі. Ананімнае 
сьвінчо ня толькі гадзіць, але і заў- 
зята наварочвае лычом выяўленчы 
матар'ял на падрамнік, у той час, як 
дзьвюхногі суаўтар усяго толькі 
здымае творчы працэс на відэа, каб 
данесьці яго да вачэй і розумаў ама- 
тараў мастацтва. 


14. 

Пачуцьцё небясьпекі ўзьнікла 
яшчэ на эстонска-расейскай мяжы, 
за якой нібыта памацнеў вецер 1 ад- 
чувальна апусьцілася тэмпэратура. 
Яно ўзьніклаіне пакідала іў згале- 
лых вёсках, дзе няма ды, здаецца, 
ніколі й не было ні садоў, ні пчаль- 
нікоў, ні гародчыкаў, іў раённых 
расейскіх гарадках, якія праглася 
як найхутчэй прамінуць, нескіда- 
ючы хуткасьці, як гэта бывае ў нью- 
ёркскім Гарлеме або ў «чорных» ра- 
ёнах Вашынгтону. Не пакідала іся- 
род занядбаных палёў з пакінутым 
трактарам і нейкімі невысокімі ась- 
нежанымі грудкамі, што пасьля а- 
пошніх тэленавінаў з Чачэніі вы- 
клікалі асацыяцыі выключна з 
прыцярушанымі сьнегам трупамі. 

Адтуль, зглыбіні выстылага й 
сьціхотна-пагрозьлівага ў сваёй 
закінутасьці «русского поля» і вып- 
лыла галоўная выснова гэтае ван- 
дроўкі. Выснова, што пачала фарму- 


РэФэРЭнДУМЫ ЎЛАдзіМЕРА АРЛОВА 


18-19 студзеня на запрашэньне Бярозаўскай раённай 
арганізацыі ТБМ у тутэйшай бібліятэцы і ў школках 
Бярозы і Белаазёрску, вёсак Першамайскай і Малеча 
выступаў пісьменьнік Уладзімер Арлоў, які прадстаўляў 
сваю новую кнігу, капісаную разам з Генадзем Сага- 
ковічам, «10 вякоў беларускай гісторыі». 


Шчыры расповед пра сваё пер- 
шае каханьне да першаклясьні- 
цы Ірачкі, успаміны пра студэнц- 
кія гады, што падштурхнулі 
юнака да першых творчых спро- 

“баў і ўсьведамленьня сваёй нацы- 
янальнай адметнасьці, -- усё гэта 


зацікавіла прысутных. Вучні ста- 
рэйшых клясаў проста завальвалі 
пісьменьніка пытаньнямі на са- 
мыя розныя тэмы: ад творчых 
плянаў да адносінаў да кіраўніка 
краіны. У выніку сустрэчы вы- 
ходзілі за межы заплянаванага 


Фота Цімоха Ізотава 


СЛОВЫ 


лявацца яшчэ дваццаць гадоў таму 
ў Ноўгарадзе, калісьці Вялікім, дзе 
ў нядзелю гараджане выходзілі на 
шпацыр па цэнтральнай вуліцы ў 
стаптаных пакаёвых тэпцях іспар- 
товых трыко. Пасьля, у нячастыя 
візыты ў братнюю Расею было наме- 
шана ўсяго: некалькі дзён у шыкоў- 
ным гатэлі «Масква», дзе забілі 
Янку Купалу; прыбіральшчыца на 
Казанскім вакзале, што ўначы 
будзіла пасажыраў, «падмятаючы» 
мокрым брудным венікам іхныя 
твары; сустрэчы з разумнымі й 
адукаванымі калегамі-літарата- 
рамі, якія ня верылі, што ў Менску 
няма беларускіх школаў, але, урэш- 
це, ня надта засмучаліся, бо ра- 
сейскія школы ў Менску былі; бязь- 
межная расейская гасьціннасьць 1 
абванітаваныя сьцены ўладзімір- 
скага Ўсьпенскага сабору, якіраз- 
малёўваў геніяльны Андрэй Руб- 
лёў... Алетолькі цяпер, пасьля не- 
вялікай, утульнай, ўжо амаль эўра- 
пейскай Эстоніі, у час нялюдзкіх ге- 
катомбаў у Ічкерыі, у разгар якіх 
была падпісаная гэтак званая саюз- 
ная дамова, толькіцяпер, на самым 
ускрайку тысячагодзьдзя, гэтая 
выснова легла ў ляпідарную форму- 
лу: КРАІНА БЯЗ БУДУЧЫНІ. 

У насёсьць і застаецца Вялікая 
мара -- невялікая ўтульная эўра- 
пейская Беларусь, ідэальны вобраз 
якой пачне ўвасабляцца ў ХХІ ста- 
годзьдзі. У іх мары пратакую кра- 
іну няма ўжо хаця б з тае прычыны, 
што няма адпаведнай тэрыторыі, ня 
кажучы ўжо пра традыцыю ці мэн- 
тальнасьць. Узарваная, расстраля- 
ная, разбамбаваная, раскрадзеная, 
замочаная ў сарцірах і мара іншая. 
Колькіб крамлёўскія дачасьнікі з 
прыдворнымі ні паўтаралі заклё- 
наў пра Вялікую Расею (што сёньня 
мае бюджэт, роўны бэльгійскаму), 
кожны зь іх ісам з болем ці безнад- 
зейнай абыякавасьцю разумее: на- 
перадзе толькі дэфолты, палітыч- 
ныя забойствы, войны, галеча, бун- 
ты, «ликуюіццая бессознатель- 
ность» (М.Салтыкоў-Шчадрын), 
сэпаратызм, як па-расейску завец- 
ца імкненьне народаў да незалеж- 
насьці, іўрэшце -- канчатковы рас- 
пад імпэрыі, у крывавых канвуль- 
сіях якой, магчыма, і здолее на- 
радзіцца новая руская ідэя. Ідэя 
свабоднай нацыі. Бо ня можа быць 
свабодным народ, што панявольвае 
іншыя народы. 


15. 

Фары высьвецілі іх зь цемры ў 
лесе перад Апочкай. Пасярод бязь- 
люднай шашы, шырока растапы- 
рыўшы рукі, стаялі двое. Двухмэт- 
ровы «качок» з шырокім тварам- 
маскаю і ягоны трохі ніжэйшы хаў- 
русьнік у гэткім самым «адзідасе». 
Нэрвы ў Сашы, Марынінага мужа, 
якібыў за рулём, аказаліся мацней- 
шыя: у апошні момант «качок», 
здаецца, пасьпеў адскочыць у кю- 
вЭТт. 


16. 

«Как сильночувствуется разни- 
ца между Россией и Белоруссией тот- 
час за межою, которая отделяет 
Псковскую губернию от Витебской! 
Другой воздух, другая жизнь в мойх 
жилах!» (Аляксандар Адоеўскі. 
1822г.) 

Сьнежань, 1999. 


часу, а ў першы дзень у райцэнт- 
ры ператварыліся ў дзевяцігадзі- 
навы марафон выступаў, адказаў 
на пытаньні і пераходаў ад адна- 
го месца сустрэчы да другога. 

Трэба думаць, што высновы 
сп.Арлова пра тое, што без гіста- 
рычнай памяці беларускі народ 
ня мае будучыні і што толькі ў 
сваёй незалежнай Беларусі мы 
здолеем дасягнуць дабрабыту, 
шчасьця і спакою, не пакінулі 
абыякавых. Прынамсі пра гэта 
сьведчыць «лес» рук на імправі- 
заваных «рэфэрэндумах» за неза- 
лежнасьць Беларусі. 


Сяржук Русецкі 


НОВЫЯ КНІГІ, 


Памяць: Гістарычна-дакумзн- 
тальная кроніка гораду Горадні; Рэ- 
дакцыйная калегія: Г.Пашкоў, Я. 
ЗКарбун, І.Крэнь ды інш.; Мастак 
Э.Жакевіч. -- Менск: Беларуская эн- 
цыкляпэдыя, 1999. -- т12с.: іл. - 
Наклад 6000 ас. І5БВМ 985-11-01- 
0147-8 

«Памяць» пра Горадню на сям- 
сот з гакам бачынаў прадаецца ўсяго 
за 390 руб., але значнаячастка кнігі 
прысьвечаная «героям сацыялістыч- 
нае працы» й бальшавіцкім дзеячам. 
У апісаньні падзеяў пачатку 1920-х 
амаль нічога няма пра беларускі на- 
цыянальны рух і чыннасьць ураду 
БНР, але актыўна выкарыстоўва- 
ецца савецкая тэрміналёгія, як пры- 
кладам гэта: «У прадбачаньні не- 
мінучага краху фашысцкае Нямеч- 
чыны на пачатку 1945 г. многія з 
нацыяналістаў пачалі шукаць сабе 
новых гаспадароў». Нягледзячы на 
гэтыя заганы, кніга будзе цікавая 
аматарам гарадзенскай даўніны. 

Фрагмэнты філязофіі, культу- 
ралёгіі, літаратуры. Лё 1-2, 1999. - 
Львоў: Гердан, 1999. -- 302 с. -- На- 
клад 890 ас. 

У новым нумары «Фрагмэнтаў» 
друкуюцца новыя тэксты Ггара Баб- 
кова, Алеся Анціпенкі, Валянціна 
Акудовіча, Паўла Баркоўскага, Акса- 
ны Забужкі, Маркі Паўлышына, 
Аляксандра К'ёсэва ды іншых бела- 
рускіх ізамежных інтэлектуалаў. 

Выборы: подлинные, свободные и 
справедливые/ С.Альфэр, І.Бугрова, 
А.Вашкевіч ды інш. -- Менск: Тэсэй, 
1999. -- 328 с. -- Наклад 2000 ае. 
І5ВМ 985-6454-67-0 

Выкладзены навукова-прававы 
камэнтар свабодных і справядлівых 
выбараў, выбарчага права Беларусі ў 
параўнаньні зьіншымі краінамі, а гэ- 
таксама парады для практычнага 
ажыцьцяўленьня выбарчых кампа- 
ніяў. 

В.Ярмалінская. “Брава, Вік- 
тар!..”: Нарыс жыцьця й творчасьці 
народнага артыста СССР, актора На- 
цыянальнага акадэмічнага тэатру імя 
Я.Купалы, В.Тарасава. -- Менск: Ма- 
стацкая літаратура: Філсэрва плюс, 
1999. -- 96 с. -- (Зоркі беларускага 
тэатру). -- Наклад 500 ас. І5ВМ 985- 
6489-05-9 І5ВІЧ 982-02-03175-7 

П.Саковіч. Мілавіца: Вершы. -- 
Менск: Мастацкая літаратура, 1999. 
-- б8 с. -- Наклад 1500 ас. І5ВМ 985- 
02-0272-6 

В.Глушаков. Вызов времени: Бела- 
русь напороге тысячелетий. -- Менск: 
Белбізнэспрэс, 1999. - 224с. -- Наклад 
1000 ас. ІЗВМ 985-6471-23-0 





дасланыя ў рэдакцыю 


З.Яцкевіч. Радавод Максіма Бат- 
дановіча. -- Менск: Беларускі кні- 
газбор, 1999. -- 32 с. -- Наклад 1000 
ас. І5ВМ 985-6318-62-9 

К.Леандоэр. Вершы для Эльзы: 
Паэзія/ Пераклад з швэдзкае Р.Ба-: 
радуліна. -- Менск: РЛМ' Ф “Гронка”, 
1999. -- 141 с. -- Наклад 1000 ас. 
І5ВКМ 985-6556-02-3 

Г.Чарказян. Шамдзін: Навэлы, 
лірыка/ Пераклад з курдзкае Р.Ба- 
радуліна. -- Менск: Мастацкая літа- 
ратура, 1998. - 381 с. -- Наклад 1200 
ас. І5ВМ 985-02-0216-5 

Беларуская мэмуарыстыка на 
эміграцыі/ Укладальнік Л.Юрэвіч, -- 
Нью-Ёрк: БІНІМ, 1999. - 361 с. - 
(Беларускія паэты й пісьменьнікі). 

“Успаміны спадарожнічаюць ча- 
лавеку ўсё жыцьцё, на чужыне - 
тым больш”, -- гэтак пачынае збор 
беларускае мэмуарыстыкі Лявон 
Юрэвіч, У кнізе, паміж іншых, зьмеш- 
чаныя ўспаміны, жыцьцяпісы й аўта- 
біяграфіі гэткіх слынных дзеячоў бе- 
ларускае дыяспары, як Юрка Віцьбіч, 
Мікола Равенскі, Натальля Арсень- 
нева, Канстанцін Езавітаў, айцец 
Леў Гарошка. 

Запісы Беларускага інстытуту 
навукі й мастацтва: Выпуск 23. - 
Нью-Ёрк: БІНІМ, 1999. - 1806. 

У гэтым нумары рэпрэззнтава- 
ныя дасьледзіны “ЗША й эміграцый- 
ная тэматыка ў публіцыстыцы й 
паэзіі“Нашае Нівы”, “Праблемы ра- 
сейскае нацыянальнае сьведамасьці 
ў Беларусі к. ХІХ -- пач.ХХ ст.” ды 
іншыя матар'ялы. Упершыню друку- 
ецца апавяданьне Васіля Быкава 
“Эквівалент”. 

Д.Карчынскі. Війна в натовпі. - 
Кіеў: Амадей, 1999. -- 384 с. -- На- 
клад 10000 ас. І5ВМ 966-95281-5-1 

Бяз патасу й прыўкрас аўтар, 
славуты сваім удзелам у “Чарно- 
быльскім шляху” 1996 году, распа- 
вядае пра баявыя дзеяньні ў Прыд- 
нястроўі, Абхазіі, Чачэніі й падзеі ў 
Беларусі. Гэтак ён піша пра менскую 
палітычную вясну 1996 году: “... У 
нас (ва Ўкраіне - В.М.) была стаб- 
ільнасьць - мярцьвечына. У тым 
самым часе больш спрыяльная сы- 
туацыя складвалася ў Беларусі. 
Там Лукашэнка патроху ўводзіў 
дыктатуру. А дзе ёсьць дыктату- 
ра, там актуалізуецца рэвалюцыя. 
(...) Апазыцыя ў Менску рыхтавала 
масавыя акцыі. Я вырашыў, што 
мы маглібіх радыкалізаваць. Бела- 
русы былі гатовыя цярпець за ідэю, 
трэ было іх навучыць за яе змагац- 
ца”. 

Кнігі чытаў Віктар Мухін 


Ы НАША НІВА 





Віктар ШНІП 


Адзін сабака навучыўся трымаць 
скрыпку. І стаў ён у пераходзе ў мэтро 
пілікаць з раніцы да вечару. Пачуў музы- 
ку Граждан і пераехаў свой прыпынак. 


САБАЧЫЯ 


Адзін сабака трапіў у эгіпэцкую піра- 
міду. Блукаў у ёй тыдзень, месяц, год... 
Нарэшце натыкнуўся на Граждавна з гала- 
вой кракадзіла. 

Адзін сабака быў сынам Муму. І суст- 
рэў ён ля возера Граждана. А той падбег да 
сабакі і сказаў: «Можна ў вас інтэрвію 
ўзяць?» 

Адзін сабака меў рацыю. А Граждан 
-- аўтамат. А ў горадзе былі японцы. 

Адзін сабака любіў хадзіць у госьці. 
Прыйдзе да каго-небудзь, сядзіць, маўчыць, 
пакуль не прагоняць. Прыйшоў сабака і 
да Граждана. А ў Граждана згніла бульба. 

Адзін сабака быў чорны. Выбяжыць 





на вуліцу, і ніхто яго ня бачыць. І далей 
бы, відаць, сабака так зьдзекаваўся з су- 
седзяў, калі б дахаты не ішоў Граждан. Не 


іцаю. А тут на табе -- насустрач Граждан 
з гранатамётам. Але сабака не спалохаўся: 
«А мне апэндыцыт выразалі...» 


разьмінуліся. 

Надумаўся адзін сабака накупляць 
кілбасаў. Прыйшоў у краму і пытаецца: 
«Дзе тут у вас кілбасы?» Яму паказалі. 
Прынёс сабака кілбасу дахаты. Зазірнуў у 
сумку, а там -- партрэты Граждана. 

Адзін сабака любіў глядзець «Плэй- 
бой». Нагледзіцца нанач, а тады заснуць 
ня можа. А Граждан чытаў Карла Маркса 
і спаў, як рэвалюцыянэр. 

Адзін сабака прапанаваў Граждану 
павіншаваць усіх сабак са сьвятам. Граж- 
дан выйшаў на сцэну і сказаў: «Ну што, 
сабакі, не чакалі!» 

Адзін сабака зайшоў у кнігарню. Пе- 
рабіраў кнігі, перабіраў і нарэшце сказаў: 
«І тут Гражданы!» 

Адзін сабака іграў на гітары. Усе слу- 
халі і плакалі. І толькі Граждан ведаў, што 
гэта іграе балалайка. 

Аднаму сабаку сказалі, што ён падоб- 
ны да Шварцэнэгера. І пайшоў сабака вул- 


Адзін сабака зрабіў творчую вечарыну. 
Назапрашаў народу. А прыйшлі адны га- 
лодныя Гражданы. 

Адзін сабака зайшоў у рэстаран. Сеў за 
столік і стаў чакаць афіцыянта. Прыйшоў 
Граждан і прапанаваў заняцца сэксам. 

Прозьвішча аднаго сабакі надрукавалі 
ў тэлефонным даведніку. Сустрэў сабака 
Граждана і пахваліўся: «А я ўжо вядомы!» 
І ўпаў Граждан на калені, і пацалаваў са- 
баку правую лапу. 

Адзін сабака трапіў на Гражданскую 
вайну. І быў ён там паранены ў правы ме- 
зены палец левай нагі. І схіліліся над ім 
Гражданы, і адзін сказаў: «Мы за цябе ад- 
помсьцім!» -- і ціха засьпяваў: «Уходили 
комсомольцы на Гражданскую войну...» 

У аднаго сабакі мерзьлі ногі. Убачыў 
гэта Граждан і сказаў: «О, укрой свой бед- 
ные ноги...» 

Адзін сабака ведаў, дзе зімуюць ракі. 
Граждан паказаў. 





паштовая скрынка 


Каленіку Л. зь Пінску. Мы хацелі б пачаць рубрыку «Анталёгія беларускага ўчын- 
ку». Бо многія беларусы працягваюць ня верыць у сваю гісторыю. Вось у Вас у Пінску ў 
1946 годзе партызаны падклалі бомбу ў залі, дзе праходзіла абласная канфэрэнцыя 
КПСС. Мабыць яшчэ жывыя людзі, якія гэта памятаюць, магчыма яшчэ жывыя тыя, 
хто зьдзяйсьняў гэты акт супраціву, і тыя, хто ўдзельнічаў тады ў партсходзе. Каб 
жа нехта знайшоў іх... Вось гэта «людзі на фоне гісторыі». 

Юрасю Г. зь Берасьця. У справе набыцьця кнігі «10 вякоў беларускай гісторыі» 
кантактуйце: «ЕЁніга-- поштай/ Сотвар» (220005, Менск, а/с 13, тэл. (017) 228 45 88) 
або «Кніга- поштай / Культурны кантакт» (220085, Менск, а/с 5, тэл. (017) 249 08 
88). Паспрабуйце запытацца таксама ў Берасьці на сядзібе БНФ або ў кнігарні Маладо- 
га Фронту (тэл. 20 13 95). 

Андрэю К. з Гомеля. Спэцыяльна дасылаць ня можам -- падаткавая інспэкцыя не 
дае. Да 25-га яшчэ можна падпісацца. Сьпяшайцеся. 

Кастусю А. зь Менску. Бо каляніяльная ўлада прышчапляла стагодзьдзямі ярлыкі 
да ўсяго беларускага. «Расейская культура і мова больш разьвітыя (прыгожыя, карыс- 
ныя, патрэбныя...) за беларускія», - казалі яны, а мелі на ўвазе «Вы павінны працаваць 
на нас, а мы правіць вамі, бо вы людзі другога гатунку. А калі хочаце, каб мы падзялі- 
ліся з вамі ўладаю, дык станьце такімі, як мы, усё жыцьцё пераймайце нас». Самі яны 
цяпер ужо цудоўна разумеюць, што той, хто падладжваецца і толькі паўтарае, той 
выракае сябе цэлы век быць «другога гатунку», як разумеюць і тое, што няма моваў 
больш і менш разьвітых, няма сымболікі самой сабою «добрай» або «дрэннай» -- але 
трымаюцца за сваю ўладу. Не крыўдаваць трэба, а наступаць: мы -- сіла прагрэсіўная, 
а яны рэакцыйная. Ну, а каторы наш за імі паўтарае, той проста дурань-самаед, А мы 
жывямо сваім жыцьцём. 

Уладзімеру М. з Гомеля. У 1991 годзе сярод тых, хто ўносіў бел-чырвона-белы сьцяг 
у парлямэнт, быў Ціцянкоў, а Лукашэнка побач ішоў. 

Марцінэсу зь Менску. На беларускіх рэчках ёсьць маршруты «курортныя» -- Аш- 
мянка, напрыклад, дзе надта грыбныя лясы і шмат стаянак; ёсьць такія, што называ- 
юць «на катэгорыю» -- са штучнымі перашкодамі, як Котра ў Катранскай пушчы; 
ёсьць сапраўды цяжкія, як балотная Бярэзіна ў запаведніку, дзе ў Зьліву ня знойдзеш і 
купы для прыпынку; ёсьць проста гераічныя -- Іпуць у паводку, напачатку траўня; 
ёсьць абсалютна фантастычныя, як Бесядзь, але там радыяцыя; ёсьць каналізаваныя і 
проста нецікавыя, як Уша або Заходняя Бярэзіна або Шчара, але, плывучы па іх, разу- 
Мееш, што «ня ў гэтым рэч».. Найцікавейшая рэчка, натуральна, невядомая. Хоць вып- 
равы «НН» найбольш запамінальныя былі на памежных рэчках, калі мы прыплывалі на 
Віцебшчыну або Магілёўшчыну з Пскоўшчыны, Смаленшчыны або нават Цьвершчыны. 
У такіх выправах надта шмат нечаканасьцяў і багата чаго для параўнаньня. 

В.М. з Наваполацку. Ваша апавяданьне часопіснае, а мы такіх ужо не друкуем 
даўно, бо пастанавілі ўрэшце зрабіцца газэтай. Хоць сама ідэя цыклю вельмі цікавая. 
Каб жа больш пра песьні. 


йа 
1 
Ё 
ў а 
І 





Фота Анатоля Клешчука 


менскія нетры 


жыцьці кожнага грамадзяніна Рэс. 
публікі Беларусь ёсьць вялікая: амэры. 


канская мара. Пра гэта сьведчаць ня 


толькі разрастаньне крымінальных струк- й 









тураў ды разнастайныя праявы расавае цяр-. .. 


спімасьці, але й некаторыя адзінкі менска: 


тапанімікі. Скажам, «Брадвэй» -- шыра-- 


чэзныя ходнікі, што сягаюць ад 
сму «Серабранка» аж да кінатэатру 
і зьяўляюцца: для: тубыльцаў гу. 
летні пэрыяд -- улюбёным месца М вечар 


вых шпацыраў (але калі ў: адказ на пы-: 
таньне «а ты, у натуры, с какова раёна, - 


а?» вы ня можаце, ганарліва стукнуўшы 
сябе кулаком у грудзі, прамовіць: «Сераб- 


ранка!», лепей там не: зьяўляйцеся, асабл-: 


іва пасьля заходу сонца). 


Брадвэй мае шэраг рыстасаваньнаў З 
для актыўнага адпачынку грамадзянаў. 
Напрыклад, лаўкі, што раз-пораз трапля:. 


юцца сярод кустоўя, якім ён абсаджаны, і 
выкарыстоўваюцца, у асноўным, для 
зьдзяйсьненьня дробных адміністратыўных 
правапарушэньняў, матэрыяльныя доказы 
якіх наступнае раніцы якая-небудзь гарот- 
ная бабулька валачэ ў бліжэйшы пункт 
прыёму шклатары. Гарадзкія ўлады пак- 
лапаціліся нават пра магчымыя эстэтыч- 
ныя запатрабаваньні жыхароў мікрараёну, 





прыватныя абвесткі 





вітаньні 

АКрыю-Ўпьрыку Гатальскую віншую з Днём народзінаў і зычу ёй 
заставацца гэткаю самаю, якою яна ёсьць-- найвышэйшаю по- 
стацьцю беларускага андэграўнду. Будзь свабоднай! Віктар 

КвачааА. віншую з Днём народзінаў. Жадаю далейшых посьпехаў 
у вывучэньні гісторыі. Нехта зь Нясьвіжу 

Татачка, віншую з Днём народзінаў Памятай, Жыве Беларусь! 
Чытачка 














Ірка Самойлава зь Берасьця! Сардэчна віншую з 18 “годзьдзем! 
Гапоўны маладафронтавец Берасьця 


кантакты 

Беларуская Грэка-Каталіцкая Царква запрашае ўсіх ахвотных 
нанабажэнствы штонядзелю а 16-й гадзіне: Віцебск, вул. 2 Вой- 
кава, ба 

Этнагістарычны Цэнтар «Явар» сумесна з нацыянальным На- 
вукова-Асьветным Цэнтрам імя Скарыны запрашаюць узяць 
удзел у навукова-папулярным чытаньні «Культ вады» (Вада як 
адзін з элемэнтаў пабудовы сусьвету; культавыя рэкі, азёры, 
крыніцы). Чытаньні адбудуцца: 26 студзеня 2000 г. у памяш- 
каньні Цэнтру імя Скарыны (вул. Рэвалюцыйная, дом 15. 2-гі 
паверх) а 17 гадзіне. Кантактны тэл.: 220-93-50 

Рэдакцыя футбольнай газэты «ОРРЭ5ІСЕ» шукае вострыя й нё- 
звычайныя матэрыялы на футбольную тэматыку. 222120, Ба- 
рысаў-15, а/сб41, тэл.:(01777) 6-93-81 

Гэй, каліты сапраўдны футбольны фанат, лістуй: Менск-28, 
220028, аіс 164 

Шукаю спадарожнікаў у летняй роварнай вандроўцы па пэры- 
мэтры Беларусі. Тэл.: (8-01561) 4-03-41 

Малады Фронт зь Берасьця паведамляе аб зьмене свайго адра- 
су. Новы адрас: 224014, Берасьце, бульвар Шаўчэнкі, 7-24; тэп.: 
20-13-95 

«Лепён», «ВР», «Край», «Каднеры», «Ліцьвіны», Севярынец з 
Багамі, «МФ» дыіншыя---лучыцеся ў Бел. Нац. Кангрэс! Ра- 
зам! 

Шаноўны Грак Мастоўскі! Калі ў Васёсьць асобнік кніг А.Краў- 
цэвіча «Стварэньне ВКЛ», тодашліце, калі ласка. Аплату гаран- 
тую. Сяргей Белыскі, вул. Тургенева 4, кв.18, 247600, Хойнікі 



































Запрашаем узяць удзел у навукова- 
папулярным чытаньні 


КУЛЬТ ВАДЫ 
(Вада як адзін з элемэнтаў пабудовы сусьвету; 
культавыя рэкі, азёры, крыніцы). 

Чытаньні адбудуцца: 26 студзеня 2000 году ў 
памяшканьні Цэнтру імя Скарыны (вул. Рэвалюцый- 
ная, дом 15, 2-гі паверх) а 17 гадзіне. 
Кантактны тэлефон: 2209350 
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ы 
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а: 


Л рэка-каталікая парафія Ё 
Жоны Маці Божай 
Нястомнай Дапамогі 


ЗАПРАШАЕ 
ДЗЯЦЕЙ І іХ БАЦЬКОЎ 
У НЯДЗЕЛЬНУЮ ШКОЛКУ. 
Тэл: 2/8-в8-20 





СПАДАРЁёДУХ; 
айдзеДУХ СПАДАРОЎ, там свабода. 
БЕЛАРУСКАЯ ЭВАНГЕЛЬСКАЯ ЦАРКВА. 
Штонядзелю ў Менску а 17-й гадзіне: вул. 
Любімава 21--56, тэл.: 270-89-87; у Асіповічах аб 
1-й гадзіне: вул. Ленінская 40, тэл.: 20-840. 




















. сара 
разьмясьціўшы на Брадвэі “фантан, які, 
аднак, за адсутнасьцю вады выконвае фуя-. 
кцыю адмысловае пасткі для нецьвярозых: 
начных вандроўнікаў. 

Месьцічы любяць свой Брадвэй. Ён, 
нібыта, яшчэ раз даказвае, што места на- 
шае гэткае ж людзкае і панскае, як хран- 
цускае, мэрыканскае ці іншае якое, а мо 
нават і лепшае. У Дэтройце ж: Панікоўкі 
няма... 


У. Андрэй Скурко 





ЗБСаўцы мінуўшчыны ісучаснасьці Далучайцеся да аргкам- 
ітэту па сьвяткаваньні дзясятых угодкаў: Дарашэвіча 4-2, тэл.: 
232-27-43, Крысьціна 

ёзкаўа ваетесуг гатапіуспут імазібіут сніорсаг", аКііаКзапа, 
іаК і іа, ІмБіс рафагоўўу, тугуки і зхаўч Кгаіпо. Гізіцісіе: 220012, 
Менск, а/с 233, Волі 

Бепаруская сацыял-дэмакратычная партыя (Народная Гра- 
мада): пр. Скарыны 153-2-107, т. 263-37-48, БвдрФіпіопебў бу 

Маладыя сацыял-дэмакраты (МСД): пр. Скарыны 153-2:107, т. 
263-37-48, Бздрхфіпіопебу, Беітэд Фа. пе! Штонядзепі а 18-й 
гадзіне. Будзьма разам 























ідэі 

Ин БЕЛАРУС-- будучыня Беларуа! Пісьменьнік бібліязнаўца, 
юрыст, стваральнікі кіраўніка-х аб'яднаньняў. Лепшы сябра і 
каханак. Дзеўкі 

Югага, споріс радтіепу рапіассіай! Му ісипу, пагучаітесу Чазпугі 
іпуопаті! А/5 124, 246012, Нотіе! 

Пранікніцеся любоўю да нашай роднай Беларусі, людзі. Веліч- 
ная і гордая, яна таго вартая. У. Караткевіч 

Жыве краіна ў нядолі, Жыве пакуль яшчэ наш Край, ітолькі мы 
неразумеем, Што робім, штобязьлітаснажывёмі Кастусь Анта- 
новіч 

Новы беларускі прэзыдэнт, як будзе абраны летам 2000 году-- 
гэта В.Вячорка. Абдурахманаў Салі 

















праца 

Шукаю працы перакпадчыка або ў галіне рэклямы. В/а (сацы- 
яльная псыхалёгія), РС, ангельская й нямецкая мовы, досьвед 
працы ў выдавецтве (пераклад літаратуры і тэхнічных тэкстаў). 
Тэл.: 227-96-02 (раніцай і ўвечары) 

Ангельская мова: пераклады на беларускую грасейскую. у тым -- 
ліку літаратурныя. Хатнія заданьні, кантрольныя. Тэл.: 227-96- 
Ф 














Дапамагу пачаць уласную справуўхаце (прыбытакад Об у.а). 
Здолее кожны (не распаў ). АдВас: капэрта са зв/а 
купон б/а: 220089, Менск-89, гіс 122 

Шўкаю любой працы. Маю 2 курсы эканамічнай адукацыі, кам- 
путар, сканэр і час. Тэл.: 250-92-44, Сяржук 








кнігі, пэрыёдыкі, музыка 

Маюна абмен кнігу Ермаловіча «Старыжытная Беларусь», асоб- 
ныя нумары «Спадчыны», БГЧ, «Беларускай мінуўшчыны» 
1993-1996. Тэл. у Вялейцы: 5-78-95 

З васбО рублёў -- ТВы атрымаеце калядны выпуск беларускае 
футбольнае газэты «ОЕР5ІЮЕ». 222120, Барысаў-15, а/сба1, т: 
(01777)6-93-81 

Прымуўпадарунакцінабуду газэт. «Наша Ніва»: 11 (1993); 
3,4, 10, 11 (1994); 14 (1995); 3-9, 11, 12, 14-16, 24-25, 28, 29, 31-33, 
36, 37 (1996); 3-10, 13, 14, 17-26, 29, 30 (1997)! «Свабода»: ад 11 
(1992); З, 4, 8, 11, ад'13 (1993); 4, 6-10 (1994); 124 (1997) ды «На- 
віны»: З (1998); 84 (1999). Адрас: а/с 169, 220030, Менск, Віктар 

Кожнаму Чытачу «Нашай Нівы» -- асобнікгазэты «Наша Ніва 
ісьцінная». Ад Вас: 35 руб. А/с 169, 220030, Менск 

Зьбіраю бел. паштоўкі, капэрты, значкі. Абмен, супрацоўніцтва. 
Маскоўская 338/1, кв. 40, Берасьце, 224023. Тэл.:42-61-96 

Куплю «Энцыкпяпэдыю гісторыі Беларусі» (г31 4), «Беларус- 
кую Энцыкляпэдыю» (т5 іб), «Энцыкляпэдыю прыроды Бела- 
руа». Тэп.: 283-27-34 























парады 
Я параіў бы «НН» не кранаць падзеі ў Чачэніі. Нават калі запло- 
цяць. Яўген Філіповіч, Бабруйск 








дом 
Прадам дом, ТбкмадНясьвіжу. 21 сотка, гасп. пабудовы, лес, 
рака, 1100уа. Аляксандар, тэл.: 216-53-25 








ГАЗЭТА ПРЫМАЕ ТАКСАМА АБВЕСТКІ БОЛЬШЫМ 
ШРЫФТАМ ЗА НЕВЯЛІКУЮ ПЛАТУ 


е да 20словаў - Эб руб. 

е звыш 20 словаў -- 78руб.; 

«е па-мастацку аформленая аб'ява - 22 руб. за 1 кв. см; 

Ф па-мастацку аформленая аб'ява памерам больш за 24 кв. 
см з улікам кошту арыгінал-макету - ад Фё руб. за 1 кв. см. 
За аб'яву пра сямейныя падзеі -- зьніжка. 


Каб замовіць платную прыватную абвестку, трэбапералічыць 
грошы праз пошту пераводам на наступны разьліковы раху- 
нак: Рэдакцыя газэты «Наша Ніва», р/р 3012213050010 Ленін- 
скае аддз. ОАО «Белбізнэсбанку» г.Менску, код 763. 
На зваротным баку блянка паштовага пераводу ў сзктары «Для 
пісьмовых паведамленьняў» запісваецца дакладна ічытэльна 
тэкст абвесткі, тэлефон для сувязі і АБАВЯЗКОВА ДАДАЕЦЦА 
СКАЗ: «ЗАРЭКЛЯМНЫЯ ПАСЛУГЬ, 

Рэдакцыя 


«Наша Ніва» незалежная газзта, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991.Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец. 
Рэдактар выпуску Андрэй Дынько. Мастацкі рэдактар Сяргей Харэўскі. Сакратар-рэфэрэнт Аляксандра Макавік. 
Дызайн-макет Лявон Раманчык. Выдавец: рэдакцыя газэты «Наша Ніва». Заснавальнік Павал Жук. Адрас для 


допісаў: 220050, Менск, а/с 537. 


Теі/1ах: (017) 227-78-92. Е-таіі: пімаФизег.мипіЬе!.Бу НЧр:/ /тетЫетз.хоот.сот/Маза Міха. 


б НАША НІВА.Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая, Наклад 3767. б палос фарматам А2.Нумар падпісаны ў 
друк 20:34, 23.01.200. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом друку». Менск, праспэкт Францішка Скарыны, 
79.Замова Мэ 328. Рэдакцыя не нясе адказнасьці за зьмест рэклямных абвестак. Кошт свабодны. 


Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня М? 581 ад 4-га ліпеня 1996 г., выдадзенае Дзяржаўным 
камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: г.Менск, пр.газэты «Известия», д. 8, кв. 173. 


Дыспэтчарска-рэдакцыйны адрас. Менск, Бабруйская 19/36 


п. 
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